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AU SIÈCLE D'AVÉRINE 


Comme sept heures sonnaient au méridien voisin, 
Harrisson parut sur la terrasse. Après cette journée 
passée tout entière dans l’atmosphère terrible du 
laboratoire souterrain, le jeune savant éprouvait 
une joie aiguë à respirer l’air frais chargé d’inépui- 
sables odeurs végétales. 

Ayant retiré son costume de travail, une blouse 
en soie naturelle doublée de pellicules isolantes, il 
tint un moment à bras tendus le vêtement grossier, 
puis il fit une pirouette et, d’un geste gamin, le 
lança soudain vers la droite. La blouse flotta en 
l'air une seconde et vint couvrir Samuel, le jeune mu- 
lâtre, qui, accroupi par là, jouait avec un petit chat. 

Harrisson éclata de rire : le chat miaulait, et. 


Samuel s’agitait en criant sous les plis de l’étoffe. 


— Sam ! damné garçon ! voici que vous foulez aux 
pieds ma blouse aux mille glorieuses taches ! Le res- 
pect-ne saurait-il entrer en votre cervelle d'oiseau? 

— Mauvais! mauvais! criait l'adolescent 
apeuré. 

Débarrassé de la blouse, il reculait, serrant entre 
ses bras sa bête favorite. 

— Mauvais garçon vous-même! continua Har- 


ærisson. Quand vous aurez déchiré mon vêtement 
.de cérémonie, comment pourrai-je aller dans le 
monde?.… Et que dira notre grand poète Lahorie, 


qui me compare déjà à une bête d’ Apocalypse? Et 
que diront les Académies? 
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Il parlait d’une voix joyeuse et sonore. Soudain, 
il se tut et s’immobilisa, l'air confus: 

Alors, dans le silence tombé, une voix douce et 
grave se fit entendre : 

—— Mes fils, jouez! |: 

“Harrisson s’avança vers le devant dela terrasse où 
ua vieillardreposait sur un fauteuil de forme ancienne. 

— Maître ! murmura-t-il, je suis honteux d’avoir 
interrompu voire sommeil par ces gamineries 
bruyantes et stupides ! 

Une puissante tête blanche’se détacha du haut 
dossier, une belle tête de patriarche aux yeux pleins 
d’une douceur infinie. 

— Jouez, jeunes gens! Toi, Luc, grand aîné au 
cerveau de lumière, toi, petit Samuel au rire étin- 
celant, jouez sans contrainte! Le spectacle de 
votre gaieté est doux à mes yeux affaiblis. 
: — Mais vous dormiez, maître, et nous vous 
avons réveillé !.… 

— Je dormais?.… vous m'avez réveillé?. … Cela 
est bien incertain !.… Il n’est plus, pour moi, qu’in- 
certitude... Le sommeil... la vie... la mort... Tout se 
mêle... Mais la gaieté est chose sûre et bonne... Je 
comprends votre gaieté... J'aime votre gaieté. 

La voix devint plus douce encore, plus voilée, 
plus lointaine. 

— Je crois avoir pensé... oui, pensé clairement... 
pendant ma longue vie orgueïlleuse.. Cent ans, 
bientôt! cent ans qui passèrent comme une eau 
courante. comme le vent. Je disais : ceci est le 
vrai, cela est le faux! Voici le juste et l’injuste !.… 
Je pesais à poids exacts avec une dure loyauté... 
Mais le soir est venu. Tout s’efface, tout s'étale... : 
Mon âme ne distingue plus sûrement la clarté de 
l'ombre... Mon âme est blanche et lisse... Voici le 
soir, miraculeux et doux... Voici le songe 1... 
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Le vieillard, de nouveau, ferma les yeux. 

Déjà Samuel recommençait à jouer avec sa bête 
favorite. Îl n'avait rien écouté... C'était un enfant 
curieusement arriéré, sans aucun symptôme mor- 
bide, cependant ; les experts psychologues voyaient 
en lui, non un malade, mais un spécimen de l’hu- 
manité aux âges néolithiques. En sa cervelle obs- 
cure, les mots les plus simples éveillaient seuls de 
fugitives images. D’une beauté parfaite, l'harmonie 
naturelle de ses gestes était une joie pour les yeux. 
Harrisson, aux heures de repos, le laissait souvent 
jouer près de lui. Ce soir, pourtant, importuné par 
son manège, il le congédia. 

* Samuel, qui aimait la présence du savant, se fit 
un peu prier. 

__  Harrisson, d'un geste, lui montra la sortie. 

À — Go! 

L'enfant s’éloigna, triste, son chat entre les bras. 

Le vieillard semblaït dormir. Malgré l'approche 
du crépuscule, il faisait encore chaud. Sûr de n’être 
pas dérangé, Harrisson, avec un soupir de soulage- 
ment, Ôta sa tunique ; puis il retira la mince pellicule 
isolante qui lui protégeait les mains et les poignets. 

Depuis un mois, il vivait dans son laboratoire 
privé, y passant toutes ses journées et une partie 
‘de ses nuits. Il y vivait seul, à cause de l’atmosphère 
infernale à laquelle ses aides ne s’habituaient pas ; à 
cause, surtout, des dangers inconnus. Certes, contre 
les dangers ordinaires, toutes les précautions étaient 
prises. Harrisson ne craignait point ces dangers-là ; il 
s’était prouvé à lui-même l'impossibilité de l'accident 
actuellement explicable. Mais il fallait compter avec 
de grosses, avec de terribles surprises. Le domaine 
que le jeune savant explorait, ce domaine extra- 
s vagant des impondérables, était d’une diversité 
inconcevable ét, malgré de nombreux travaux, 
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il demeurait encore d’une effrayante nouveauté. 

Et Harrisson se comparait à quelque aventureux 
coureur des âges primitifs, quittant la horde pour 
pénétrer seul, toujours plus avant, dans le mystère 
d’une forêt inconnue. La forêt était sans bornes, 
peuplée de formes inimaginables et d’une mobilité 
telle que les images glissantes d’un rêve saugrenu 
eussent paru, en regard, choses stables, nettes, 
admissibles. Royaume de folie, plein de l'immense 
tremblement des chimères. 

La folie! Un savant des siècles précédents et 
même, à l’heure présente, un penseur trop habitué 
aux viéilles règles en eussent peut-être senti le vent 
sur leur face. Mais lui, Harrisson, regardait, sans 
trouble, chavirer les idoles, s’évanouir les systèmes 
qui, depuis des siècles, formaient les assises : de 
l'esprit humain. 

Il observait, mesurait, comptait ; il notait d’ef- 
farants résultats, et il levait les épaules quand 
un philosophe, du haut de son ignorance, l’accu- 
sait de rajeunir simplement de vieilles uigpies de 
propager des absurdités élémentaires. 

Une joie virile lui gonfla la poitrine : ses re- 
cherches, une fois de plus, venaient d'aboutir. Non 
point à un résultat définitif comme il n’en existe 
que dans l’esprit des ignorants et des poètes, mais 
à un résultat qui compterait néanmoins dans l’his- 
toire des tâtonnements humains. 

Par lui, une nouvelle conjonction de forces s’était 
opérée. Il venait de faire ce qu'aucun homme 
. n'avait jamais fait. Une fois de plus, pendant une 
brève minute, en un point singulier, il venait véri- 
tablement de créer. : 

Comment cette découverte serait-elle accueillie? 
Il y avait là un fait étrangement nouveau, un fait 


déconcertant, anarchique. Sans doute, une résistance 
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vive allait se prooncer. Les physiciens attardés 
aux vieilles méthdes souriraient ; des philosophes 
se boucheraient w peu plus les oreilles, des rhéteurs 
balanceraient de pnflantes périodes, des plaisantins 
feraient des mots des poètes essoufflés exhaleraient 
une fois de plusl’hymne sempiternel au passé et 
couvriraient de feurs les idoles chancelantes. 

— Et, demaix j'aurai raison contre tous ces 
bavards ! 

Harrisson s’étit allongé sur un en très bas 
au fond de la trrasse. Devant ses yeux, la cam- 
pagne s’étendai, calme et somptueuse; un vent 
tiède poussait ds bouffées odorantes ; le jour s’at- 
ténuait dans unbonheur langoureux. 

Harrisson serait se, dissiper sa fatigue. La der- 
nière phrase duvieillard vint sur ses lèvres 

— Voici le sir. le soir miraculeux et doux... 

Les regards lu jeune homme se posèrent avec 
une tendresse respectueuse sur la haute figure 
blanche aux yeax clos ; et il murmura : 

— Le plus bau cerveau qui fut jamais! Il en 
est au rêve, aumiracle... Comme il baisse! Cent 
ans, hélas! 

Il se remérora l’étonnante histoire de cet 
homme, de ce zrand Avérine qui, déjà, aux yeux 
des masses pœulaires, prenait place parmi les 
figures de légerle. Né au début du cinquième siècle 
de l’ère univeselie, abandonné par ses parents, 
complètement Ilettré à douze ans, aide-cuisinier 
à quinze, puisfrotteur, puis mécanicien, faisant 
trois ou quatre cents fois le tour de la planète à 
bord des grans express aériens, il se trouvait, à 
vingt-cinq ans,garçon de laboratoire dans un ins- 
titut de recheches péruvien. ‘On commençait à 
parler de lui en452 : il attirait l’attention du monde 


savant et indutriel par une synthèse des albumi- 
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noïdes mille fois plus simple, phurepides que celles 
connues jusqu’à ce jour. 

D’autres découvertes avaient suivi, présentant 
toujours le même caractère de suprenante aisance. 
Puis en 457, un coup de foudre! le problème de 
l’éther était résolu! 

Depuis des siècles, l'élite huhaine se sentait 
arrêtée là, perdue en plein brouilard, aux limites 
de la science et de la métaphysiqu. Et voici qu’un 
jeune savant, connu, certes, mas non des plus 
célèbres, jetait avec hardiesse, ver] la rive inacces- 
sible, un élégant pont de lumièré L’éther deve- 
nait une réalité sensible, justiciale des procédés 
ordinaires de l’investigation scienti que. 

Toute l’humanité pensante availété secouée de 
surprise! Et puis, aussitôt, des üscussions pas- 
sionnées et fécondes s’étaient élevés ; les théories 
s’étaient affrontées, avaient croué l’une après 

‘l’autre, avec une rapidité jusqu’Ilors inconnue. 
On assistait depuis cette époqud à un bouil- 
lonnement désordonné des curiosiés:; toutes les 
audaces semblaient légitimes; lfsprit humain 
s’élançait pour une nouvelle et meweilleuse étape. 

Bien que les travaux des savant fussent désin- 
téressés et que la spéculation pur! fût plus que 
jamais en honneur, des changemen$ considérables 
survenaient néanmoins dans la marlhe de la civili-. 
sation; des possibilités fantastiquedapparaissaient 
à l’horizon. Il y avait un peu d’inquitude, et même 
ur peu de désarroi dans les âmes, nhis l'humanité, 
dans son ensemble, avançait d’un p& allègre, à une 
vitesse grandissante, vers des lenddnains aventu- 
reux dont rien d'historique ne pouvat donner l’idée. 

Pour les temps à venir, le princpal artisan de 
cette évolution formidable serait, ns nul doute, 
ce vieillard immobile, chargé d’ans,|chargé d’hon- 
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neurs, et que tous les savants de la planète se pré- 
paraieni à fêter encore une fois, à l’occasion de ses 
cent ans. Le cinquième siècle de l’ère universelle por- 
terait le nom de siècle d’Avérine. Il le portait déjà. 

Harrisson, élève préféré du maître et véritable- 
ment son fils spirituel, avait l’ambition de continuer 
le grand œuvre. Il dirigeait l’institut Avérine, en ce 
vieux pays de France, célèbre par la richesse de 


“ses souvenirs, la lumière délicate de son ciel, la dou- 


ceur de ses horizons reposants ; en ce vieux pays 
charmant dont le clair langage avait fini, après 
bien des vicissitudes, par s’imposer à l’élite humaine, 
tandis que l'anglais, première langue universelle, 
perdait rapidement sa pureté et donnait naissance 
à d'instables patois. 

Avérine habitait, à flanc de coteau, une maison 


rustique de style nettement archaïque, avec une, 


charpente de bois, des murs de pierres et une cou- 
verture de tuiles rouges : une villa selon le goût 
d’un modeste bourgeois au déclin de l’ère chré- 
‘tienne. Un beau parc entourait les bâtiments. À 
droite et à gauche, strictement alignées, d’autres 
habitations, séparées par de grasses cultures et 


cossues, dont les toitures métalliques luisaient 
comme autant de miroirs multicolores. Quelques 
artisans ou fonctionnaires, employés aux centrales 
industrielles, habitaient également les environs ; 
leurs maisons, plus modestes, s’alignaient en direc- 
tion perpendiculaire ou se groupaient en éventail 
autour de la gare d'avions qui desservait la contrée. 

Au fond de la vallée, une rivière miroitait. Pen- 
dant de longs siècles, les hommes avaient utilisé 
la force vive de ses eaux ; mais la science moderne 
avait libéré la nature. Toutes les installations 


\ 


-d’odorants vergers. C’étaient, pour la plupart, des . 
maisons d'agriculteurs, très modernes et très 
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hydro-électriques avaient disparu. Du moins, il 
n’en restait plus que de rares vestiges, sauvés par 
la piété des archéologues : pans de murs envahis 
par le lierre, turbines, dynamos rongées par les 
oxydes; une machinerie compliquée, puérile et 
charmante que les poètes à court d'inspiration, 
chantaient inlassablement. La rivière coulait libre- 
ment entre des peupliers à fleurs et des saules amé- 
liorés dont les chatons énormes fournissaient un 
parfum inimitable, fort recherché par les élégantes. 

Devant le beau paysage calme, Harrisson rêvait. 
Un bruit grandissant lui fit lever les yeux. Parmi 
de rapides et silencieux avions, deux antiques 
aérobus, dont la silhouette rappelait vaguement 
celle des oiseaux, glissaient bas sous un plafond de 
nuages. On entendait, sur le premier, le tac-tac d’un 
propulseur électrique ; le second, plus ancien encore 
et qu’on eût pu croire sorti d’un musée historique, 
progressait grâce à un moteur à explosions dont le 
— ronflement emplissait l’espace. Derrière les deux 
aérobus flottaient des banderoles lumineuses. 

Soudain, comme ils passaient sur la vallée, ils 14- 
chèrent des bombes d'artifice qui éclatèrent avec 
un bruit mou; une pluie de feu multicolore tomba. 

Avérine, à son tour, avait levé la tête. 

‘— Qu'est ceci? demanda-t-il. 

Harrisson s’approcha. 

— Maître, ce sont, je pense, des étudiants en 
goguette. d’insouciants casse-cou qui ont déniché, 
je ne sais où, ces hasardeuses guimbardes afin 
d’ahurir les gens paisibles..… J'ai fait pis, jadis! 

Le vieillard eut un sourire indulgent. 

Harrisson, tout en parlant, avait appuyé sur 
un bouton et tourné vers lui le pavillon d’un écou- 
teur. Le bruit des moteurs fut assourdissant, puis 
il cessa tout à coup : les deux aérobus planaient 
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dans le vent. Alors on entendit des voix juvéniles, 
des chants et aussi — ce qui déplut à Harrisson — 
des éclats de rire saccadés, inextinguibles, anormaux, 
qui prouvaient, hélas ! que le vice nouveau, l’abus 
des hilarants, avait déjà touché cette belle jeunesse. 

— Les fous! Les pauvres fous! murmura-t-il. 

Une nouvelle pluie de flammèches s’éparpilla 


. dans le vide, non loin de la gare d’avions. 


Et Harrisson dit encore : 
‘ — Les imprudents!… Pourvu qu’ils n’aillent 


point couper la zone aérienne d’énergie avec leurs 


moteurs antédiluviens et toute leur ferraille !.… 
Comme il parlait -ainsi, un signal monta de la 
gare voisine : un surveillant avait aperçu les prome- 
neurs, et il interdisait la zone dangereuse. 
Les aérobus continuèrent cependant d’avancer, 
mais le signal d’arrêt parut de nouveau, fut répété 
trois fois : le surveillant se fâchait et menaçait. Alors, 


- des deux aérobus, une longue huée tomba; on 
-entendit des coups de sifflet, des cris d'animaux, 


puis un couplet narquois, chanté en chœur : sur un 


- air populaire, en vieux français de la décadence, 


les étudiants proclamaient à la face du ciel les infor- 
tunes conjugales du chef de gare. 

Les aérobus, lourdement cabrés, piquèrent vers 
les nuages. 

Le crépuscule était tout à fait venu. Dans les 
hauteurs du ciel, des phares d'avions isolés s’allu- 
maient comme de grosses étoiles. Un long express 
aérien, ramenant des travailleurs jaunes, filait vers 
l’est, tous ses hublots éclairés. Sur la terre, enfin, les 
rampes fluorescentes festonnaient déjà quelques mai- 
sons et, à la cime des grands arbres, dans les parcs. 
des agriculteurs, des réseaux photophores disposés 
en aigrettes répandaient une douce lueur bleuâtre. 

Avérine se leva pour le dîner. 
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Dans la salle à manger rustique, les enfants occu- 
paient les places d’honneur autour du maître. On 
voyait là Samuel et la compagne habituelle de ses 
jeux, Flore, une népgrillonne aux yeux d’émail; 
puis, des enfants du voisinage, des Gaulois à la 
tête ronde, bruyants et facilement émerveillés, 
Le personnel de la maison, moins les fonctionnaires 
cuisiniers qui dînaient un peu plus tard, venait 
immédiatement après les enfants. Avérine aimait 
les jeune gens et les hommes de peine, au parler 
simple et ingénu. Longtemps, il avait pris plaisir à 
les servir lui-même ; maintenant, il se contentait de 
les rassembler autour de lui et il souriait à leur joie. 

Harrisson occupait l’autre bout de la table avec 
ses compagnons de travail : deux savants d’âge 
mûr et une jeune fille de vingt-cinq ans à peine, 
Lygie Rod, déjà célèbre par ses travaux sur le 
rôle des attractions tourbillonnaires dans l’évolu- 
tion du protoplasme tumultueux. Lygie Rod avait 
perdu, l’année précédente, deux doigts de la main 
gauche dans un accident de laboratoire ; dans son 
blanc visage régulier, ses yeux calmes semblaient 
des sources profondes. 

Il y avait seulement deux convives étrangers : 
un couple de passage, qu’une parenté lointaine 
unissait à l’un des savants. L’homme, un mondain 
quelconque, s’ennuyait auprès de Lygie. La femme, 
habillée à l'antique, portait les cheveux longs ; sa 
robe, généreusement échancrée, laissait voir des 
épaules d’un galbe très pur, mais peintes en bleu 
pervenche selon la mode atroce lancée, au début 
de la semaine, par une célèbre courtisane japo- 
naise. Elle portait, suspendue à son poignet gauche 
par un fil de platine, une petite boîte renfermant 
des pilules hilarantes. Dès le début du repas, elle 
avait furtivement puisé dans cette boîte et, déjà 
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excitée par cette dose légère de poison, elle riait de 
tout, les yeux brillants, le sang aux joues, inquié- 
tante et jolie. 

Une simplicité archaïque régnait à la table d’Avé- 
rine, et les deux étrangers, habitués au luxe des ca- 
ravansérails modernes, n’en croyaient pas leurs yeux. 

La chère, toutefois, était abondante et saine. 
Sauf pour les légumes améliorés aux aromes très 
fugaces, que l’on préparait sous pression, à basse 
température, on s’en tenait, chez Avérine, aux 
vieilles traditions de la cuisine française. 

Les fruits couvraient la table. Les fruits étaient 
d’ailleurs un luxe permis aux plus humbles. En tout 
pays, ils arrivaient des quatre coins du monde. Chez 
Avérine, on prisait surtout les fruits indigènes de 
saison que fournissaient les richers vergers du voisi- 

nage, fruits énormes au coloris éclatant, aux parfums 
si variés et si suaves que l’ingéniosité des chimistes 
ne parvenait pas encore à les imiter parfaitement. 

Et c’étaient non seulement les fruits appréciés 
des anciens, mais des espèces nouvelles, obtenues 
par des procédés de sélection ultra-rapides qui 
aboutissaient à des résultats merveilleux en quel- 
ques générations seulement. 

Presque tous les fruits sauvages les baies les 
plus insipides, les plus âcres, avaient attiré l’atten- 
tion des horticulteurs. Les baies vénéneuses même 
étaient devenues de lourds fruits savoureux, vite 
. recherchés par les gourmets. La baie de l’aubépine, 
celle de la douce-amère, le fruit de l’églantier, la 
pomme de pin, le marron d’Inde figuraient sur les 
meilleures tables tout aussi bien que chez les petites 
gens. Depuis une semaine, Harrisson, que ses travaux 
| occupaient au point de lui faire oublier les repas, 
n’avait vécu que de faînes au fond de son laboratoire. 

‘Ce soir-là, au contraire, le savant, tout à la joie 
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de sa victoire, appréciait les mets en connaisseur ; 
il se détendait, montrait de la jovialité et de l’in- 
souciance. Les veux de Lygie rencontrèrent les 
siens ; il devina leur muette interrogation. Penché 
vers la jeune fille, il murmura : 

— Oui! je crois que nous tenons le succès. 

Lygie répondit à voix basse : 

— Compliments !.…. Cest une grande œuvre! 

— C'est votre œuvre, Lygie, autant que la 
mienne ! 

Une flamme de joie brilla dans les yeux calmes, 
mais ce fut très bref. La jeune fille baissa son front 
blanc et, seul, le tremblement léger de sés mains 
révélait encore son émotion. 

Harrisson reprit, du même ton confidentiel : 

— Pour le moment, je vous demande la discré- 
tion. surtout devant cette évaporée.. 

L’étrangère riait, la tête renversée, le regard 
ivre. Prévenant un nouveau geste vers la boîte 
au poison, Harrisson lui offrit la première tranche 
d’un énorme et appétissant gland de Bretagne que 
l’on venait de servir. Et il récita, d’une voix joyeuse, 
les vers d’un poète gourmand qui avait célébré la 
succulence de ce fruit moderne, pain du pauvre, 
régal du riche, aliment préféré de l’enfant et du 
vieillard. Tous les convives applaudirent et burent à 
Harrisson. Le vin de myrtille, pétillant et parfumé, 
tremblait dans des coupes rustiques de cristal rose. 

Au coup de cloche de la cuisine, le repas prit fin. Les 
deux préparateurs et Lygie se levèrent aussitôt pour 
aller servir à leur tour les fonctionnaires cuisimiers. 

Ayant pris congé d’Avérine, les deux invités se 
retirèrent. La jeune femme prétendait visiter une 
exposition de chapeaux et assister ensuite à un 
rallye aérien au-dessus de l’Archipel. L'homme 
grommelait, disant qu’il venait de faire presque le 
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tour du monde, que cela lui semblait suffisant 
pour un jour et qu’il n’éprouvait nullement le 
besoin de passer encore une partie de la nuit dans 
les nuages. Il eût préféré revenir tout de suite aux 
Açores, où il habitait. I] finit cependant par céder. 
Harrisson accompagna les invités jusqu’à leur 
avion. C'était un biplace luxueux, allongé en forme 
de cigare et capitonné à l’oxygène comprimé. La 
désintégration d’un sel de potassium fournissait 
la chaleur, l'éclairage et l’énergie motrice ; ralentie 
ou accélérée à volonté, elle permettait la promenade 
nonchalante aussi bien que les vitesses météoriques. 
Grâce à un dispositif très simple, on pouvait d’ail- 
leurs utiliser l'énergie des lignes publiques. 
._ Ayant puisé une fois de plus dans sa petite boîte, 
la jeune femme tendit la main à Harrisson, puis 
s’allongea sur les coussins. L’homme, étendu à 
l'avant, manœuvrait déjà de délicats leviers. Le 
capot rabattu, l'appareil s’éleva droit, entre les 
arbres du parc; après quelques secondes d’une 
progression oblique assez lente, la vitesse augmenta 
rapidement. L'avion fila vers l’est, passant comme 
un bolide au-dessus de la zone des grands express. 


Harrisson revint à la villa et gagna la biblio- 
thèque. Au bout d’un moment, les deux prépara- 
teurs l’y rejoignirent. Le succès de Harrisson était 
un peu leur succès ; l’émotion et la fatigue pâlis- 
saient leur visage. Harassés par le travail formi- 
dable des jours précédents, ils se retirèrent bientôt. 

Démeuré seul, Harrisson ouvrit une fenêtre. Il 
faisait encore chaud ; la nuit douce enveloppait le 
monde. Dépourvus de réseaux photophores, les 
arbres du parc mêlaient leurs branches noires. Au 
crépuscule, les oiseaux du voisinage venaient se 
réfugier là, lorsque naïissaient d’inquiétantes lueurs 
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dans les vergers, les forceries et les parcs des agri- 
culteurs. En face de la fenêtre, dans un vieux chêne 
sauvage, un rossignol commença de chanter. La 
vlia reposait ; tous les écouteurs étant fermés, les 
bruits lointains n’arrivaient pas. Seule, au milieu 
du silence, cette petite chanson s’épanouissait, telle 
une fleur ardente hors d’un calice d’ombre. 

Les frondaisons du parc rustique masquaient 
l'horizon, et il ne montait des campagnes environ- 
nantes qu’une lueur diffuse. Dans les hauteurs du 
ciel, de rares et silencieux avions passaient, dont 
les phares avaient des scintillements d'étoiles. La 
sérénité de l’heure était telle qu’on eût pu se croire 
ramené dans le lointain. des âges. Dix siècles 
auparavant, vers le vingtième de l’èré chrétienne, 
il y avait peut-être, en ce point de la terre, une 
maison à peu près semblable à celle d’Avérine et de 
grands arbres sauvages où, par les belles nuits d’été, 
les rossignols venaient chanter. Malgré l’industrie 
des hommes, malgré leur immense effort, certains 
aspects du monde demeuraient, certaines scènes se 
renouvelaient, très peu différentes d’ère en ère. 

Harrisson eut un sourire. Il pensait : 

— Voilà un thème banal à souhait. que je pour- 
rais passer à notre Lahorie…. Mais il l’a déjà traité 
cent fois! 

Il ferma la fenêtre et se mit à songer à la vie des 
hommes qui avaient habité cette contrée mille ans 
plus tôt... Sa pensée ne se perdait pas longtemps 
dans la rêverie vague. Le papillotement soudain 
d’un photophore mal réglé ramena son attention 
sur une question précise : il se demanda si, au ving- 
tième siècle de l’ère précédente, l’antique lampe à 
phosphorescence, premier essai d’éclairage rationnel, 
était d’un usage courant. Plusieurs ouvrages scien-- 
tifiques, rapidement consultés, ne le renseignèrent 
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point. il chercha sur les derniers rayons de la biblio- 
thèque, où étaient relégués les principales œuvres 
littéraires contemporaines et quelques ouvrages de 
philosophie ou d’histoire. 

Une Histoire générale de la civilisation, du dix- 
huitième siècle chrétien au cinquième siècle de l’ère 
universelle, s’offrit à ses yeux. C'était un ouvrage 
considérable ; imprimé en violet sur métal inoxy- 
dable, il ne comptait pas moins de deux mille pages 
d’un texte serré; malgré la minceur extrême des 
feuillets et la légèreté de la couverture en alu- 
minium poreux, 1l pesait presque autant que tel 
in-16 antique, imprimé sur grand papier. 

- Harrisson ouvrit le livre. L’historien n’était pas 
beaucoup plus explicite que les savants. Il parlait 
bien, à plusieurs reprises, d'éclairage « électrique », 
mais ce terme vague, qui pouvait en effet s’appli- 
quer à la lampe à mercure, pouvait tout aussi bien 
désigner divers procédés d'éclairage plus primitifs, 

- plus barbares, tels, par exemple, que la simple 
incandescence d’un fil métallique. 

Harrisson, pourtant, continua de feuilleter l’ou- 
vrage dont le ton lui plaisait. Écrivant l’histoire de 
l'humanité à l’âge scientifique, l’auteur, avec une 
implacable logique, démontrait qu’à l’origine de 
tout changement dans la marche de la civilisation 
on trouvait une découverte dont personne, le plus 
souvent, n’avait tout d’abord mesuré l’importance. 
A l’encontre de plusieurs de ses confrères, l’histo- 
rien soutenait que ni les philosophes, ni les mora- 
listes, ni les poètes, ni les guerriers, ni les légistes ne 

‘ dirigeaient l’humanité; leur action personnelle 
n’était que secondaire, momentanée, locale et 
sans prolongements. Les vrais dirigeants étaient 
de modestes chercheurs à peine connus de leurs 
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contemporains et qui poursuivaient, dans le silence 
des laboratoires, leurs recherches désintéressées. 
Chacun de leurs gestes se répercutait à l'infini; 
la découverte en apparence la plus insignifiante 
pouvait ébranler tout l’édifice social. 

L'auteur classait les événements sur un plan 
nouveau, suivant leur portée véritable. C’est ainsi 
qu’au dix-neuvième siècle de l’ère chrétienne il insis- 
tait assez peu sur l’effort d’émancipation des masses 
et sur les rivalités sentimentales des peuples; la 
grande affaire, c'était l'éveil scientifique des races 
supérieures, l’utilisation — encore bien grossière — 
de la vapeur et de l’électricité. On trouvait d’ail- 
leurs, au dix-neuvième siècle, une date capitale de 
l’histoire humaine. En l’an 1867, un savant fran- 
çais, Niepce de Saint-Victor, découvrait par hasard 
la radioactivité spontanée des sels d’urane; et 
cette découverte, — qui passait, à l’époque, tota- 
lement inaperçue, — apparaissait maintenant au 
moins aussi importante que la découverte du feu 
par la horde primitive. 

Le début du vingtième siècle marquait aussi 
une grande date. Un rêve millénaire se réalisait 
enfin : la navigation aérienne commençait. Naviga- 
tion dangereuse, il est vrai, coûteuse, n’utilisant 
que des moyens grossiers et qui, malgré des progrès 
assez rapides, n’arrivait à jouer qu’un rôle secon- 
daire dans la guerre européenne de 1914-1918. 

L’historien mentionnait assez brièvement cette 
longue et sanglante échauffourée dont les causes 
semblaient, à distance, puériles et très confuses. 
Rien de bien nouveau d’ailleurs, pendant cette 
guerre : à peine quelques timides excursions d’avions 
dans l’arrière-pays, quelques tentatives féroces, mais 
maladroïites, d'empoisonnement par les gaz. 
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Comme aux temps les plus reculés, les races belli- 
gérantes avaient envoyé à l’ennemi leurs jeunes 
mâles les plus vigoureux, auxquels on avait confié 
. les armes de choc; d’où une effroyable sélection à 

rebours. 

Cette guerre, poursuivie pendant de longs mois, 
avec un acharnement terrible, par des armées nom- 
breuses, merveilleusement disciplinées et pourvues 
d'engins déjà meurtriers, avait durement secoué 
le vieux monde. 

La grandeur de la catastrophe aurait dû dessiller 
les yeux des plus aveugles. Il n’en avait rien été. 
Les hommes n'avaient pas compris qu’une ère nou- 
velle commençait, où la prudence, à défaut de 
bonté, deviendrait une vertu essentielle. 

Aussitôt éteint le fracas des armes, les conflits 
d’orgueil ou d'intérêt avaient de nouveau enfévré 

_ les cœurs ; de nouveau, les mains, encore saignantes, 
s'étaient crispées pour la menace. Jamais peut-être 
l'humanité n’avait manqué à ce point de clair- 
voyance et de bonne volonté. La science progressait 
rapidement, et peu de gens songeaient à s’étonner 
et à se méfier. L'intelligence semblait quelque peu 
assoupie ou désorientée. On voyait des chefs mili- 
taires rédiger gravement, à l’usage des guerriers 
de l’avenir, des traités de stratégie imités de l’an- 
tique. Les philosophes ratiocinaient, les poètes 
bégayaient ; des escouades de myopes occupaient 
des postes de guetteurs et barraient les carrefours 
de la pensée. En plus d’une contrée, de -grossiers 

‘ histrions se hissaient aux tréteaux populaires ; des 
demi-fous, brandissant la matraque, réussissaient 
àëse faire écouter. 

LLes masses, encore étourdies par le choc, sen- 
tant confusément le monde changer, hésitaient. 
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Uniquement soucieuses de l’avenir immédiat, elles 
perdaient leurs vertus anciennes sans en acquérir 
de nouvelles et laissaient aller les choses avec une 
sorte de fatalisme désenchanté. Aucun peuple ne 
savait d’une façon précise ce qu’il voulait. 

La fin du vingtième siècle et la première moitié 
du vingt et unième furent une époque d’expériences 
sociales désordonnées. L’une après l’autre, de puis- 
santes collectivités se désagrégèrent. Les guerres 
civiles succédèrent aux guerres nationales. Une 
conception sommaire de la justice les rendait fré- 
quentes et acharnées. Elles éclataient pour des 
motifs futiles ou absurdes. Dans l'intention d'éviter 
un malaise insignifiant, les hommes n’hésitaient 
pas à déclencher les pires catastrophes. 

Il n’y avait plus, à proprement parler, d’armées 
ni de front de guerre. Toute la population était 
frappée, tout le pays ravagé. Des engins délicats 
et puissants, maniés aisément par des femmes ou 
des enfants, portaient la mort à de grandes dis- 
tances. Les armes de choc étaient encore utilisées 
mais perdaient peu à peu de leur importance. Les 
gaz toxiques tuaient beaucoup de monde; des 
avions porteurs d’explosifs ou de poisons variés 
broyaient les villes ou les rendaient inhabitables. 
À plusieurs reprises, des ensemencements micro- 
biens dépeuplèrent de vastes régions et le fléau 
menaça le monde entier. 

Malgré tous ces soubresauts, l’humanité semblait 
progresser... La science, qui armait si terriblement 
les hommes pour le mal, les armait aussi pour le 
bien. Les masses étaient moins durement soumises 
à la loi du travail. La satisfaction des besoins pri- 
mordiaux devenait de plus en plus facile. Les plus 
humbles connaissaient rarement les grandes: pri- 

3 


HARRISSON LE CRÉATEUR 21 


vations ; en période de paix, bien que la rusticité 
diminuêt et que des besoins nouveaux et artificiels 
se fissent jour, une certaine aisance économique 
était à la portée de tous. L’humanité évoluait par 
saccades vers un avenir de bonheur pratique et 
moyen. Et la moralité individuelle semblait aussi, 
chez les races supérieures, légèrement grandir. 

Au vingt-deuxième siècle, dans les vieux pays 
d'Europe et d'Amérique, là où, malgré le mélange 
des races, les hommes blancs dominaient encore, 
un ordre nouveau avait fini par s’établir. Nul n’eût 
osé y afficher un chauvinisme agressif ou prôner 
hargneusement la lutte des classes. À défaut de 
chaude sympathie entre les différents groupements 
d'hommes, l'instinct de conservation amortissait 
les chocs, poussait à la tolérance, aux concessions 
réciproques. D'ailleurs, si l'égalité n’existait nulle 
part, en fait, entre les individus ou entre les États, 
les apparences, du moins, étaient à peu près sauves. 
. L’humanité de race blanche formait une vaste fédé- 

ration de républiques égalitaires à intérêts communs 
et à tendances conciliantes. 

En face, se dressait le bloc inquiétant des peuples 
jaunes. Ceux-ci, la science, comme le coup de 
baguette d’une fée, les avait tirés d’un long engour- 
dissement. Le réveil avait été prodigieux. Leurs - 
savants égalaient en réputation les savants d’Eu- 
rope et d'Amérique; leurs industriels, leurs com- 
merçants, leurs banquiers envahissaient tous les 
marchés du globe ; en même temps, une renaissance 
artistique sans précédent coïncidait chez eux avec 
une dépravation morale qui étonnait le vieux monde. 

Venus trop vite à la civilisation scientifique, tra- 
vaillés d’ailleurs par de puissantes associations 
xénophobes, ces peuples audacieux et brouillons fai- 
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saient planer la menace perpétuelle de désordres 
graves. 

Dès le début du vingt-deuxième siècle, la guerre 
faillit éclater. Un physicien mandchou ayant décou- 
vert un’procédé rapide pour la fabrication de l’or 
artificiel, les banquiers asiatiques profitèrent du 
trouble momentané des relations commerciales pour 
tenter d’assujettir pratiquement certaines collec- 
tivités d'Afrique et d'Europe. Au Conseil des 
Nations, la prudence des diplomates apaisa le 
conflit, mais les blancs durent consentir à leurs 
adversaires de grands avantages. 

Quinze ans plus tard, nouvelle alerte ; cette fois 
encore, à l’occasion d’une acquisition scientifique 
importante et susceptible d'applications immédiates. 
Il s'agissait de la découverte, dans certains gise-, 
ments du bassin de l’Orénoque, d’un métal voisin 
du plomb — on l’appela d’ailleurs le plomb Z — 
qui présentait cette particularité de se désintégrer, 
sous l’influence de radiations appropriées, avec une 
vitesse très facilement réglable. C'était, dans un 
avenir prochain, la possibilité d’obtenir, entre 
autres choses, des explosifs d’une stabilité parfaite 
et d’une puissance formidable. 

Les financiers asiatiques, immédiatement pré- 
venus, plus ambitieux d’ailleurs et plus arrogants 
que jamais, réussirent à acheter, par groupements 
interposés, la totalité des terrains à minerai. Mais 
le danger apparut si grand que le monde entier 
s’émut. Le Conseil des Nations, encore une fois, 
trouva un compromis; les mines furent nationa- 
lisées. En réalité, les Asiatiques gardaient la part 
du lion; dirigeant la production, dominant le 

. marché, ils demeuraient à même de constituer des 
stocks clandestins avant que d’autres gisements 
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fussent découverts ou qu’un nouveau progrès scien- 
tifique vint dissiper la menace. 

Ces avantages ne leur parurent cependant Soit 
suffisants. Une minorité de nationalistes mégalo- 
manes provoqua en Chine du Sud des troubles vio- 
lents. Les diplomates jaunes qui avaient signé 
l'accord passèrent en jugement, et quelques-uns 
furent exécutés. 

Une poétesse laotienne, célèbre par ses dé- 
bauches et son orgueil autant que par son lyrisme 
extravagant, se mit à la tête des mécontents. A 
son instigation, une société à demi secrète se forma ; 
ce fut le Coupe-coupe qui, bientôt, groupa cent 
millions d’exaltés. Propagées par des écrivains et 
des orateurs d’une éloquence barbare, les pires 
insanités de la vieille littérature chauvine et guer- 
rière devinrent articles de foi pour les affiliés. 

Aussi, bien que l'immense majorité des hommes 
demeurât pacifique, d’abominables aventures sem- 
blaient inévitables. 


_ La guerre éclata en 2145, sans autre cause immé- 
diate que le geste impudique d’une femme. 

Un soir de mai, Lia-Té, la poétesse, ayant eu la 
fantaisie de se présenter nue et à califourchon sur 
un bouc, au sermon d’un clergyman de San Fran- 
cisco, se vit reconduire sous les huées jusqu’à son 
avion. 

A peine à bord, elle se précipitait au téléphone, 
et, d’une voix furieuse, en phrases grandiloquentes, 
elle informait le Coupe-coupe de l’affront fait à sa 
présidente. Immédiatement alertés, cinq cents 
avions s’élançaient au-dessus du Pacifique. Et, 
quelques heures plus tard, San Francisco se réveil- 
lait sous une averse de ‘bombes asphyxiantes et 
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incendiaires. Dix mille habitants à peine survé- 
curent à l'attentat. 

Il y eut dans le monde entier un moment de stu- 

eur. 

Au Conseil des Nations, les diplomates asiatiques, 
recevant de leurs pays respectifs des instructions 
contradictoires, hésitèrent. Quand fut enfin prise 
la décision de châtier les coupables et de dissoudre 
leur association, un temps précieux avait été perdu : 
le Coupe-coupe était maître de la situation. Déjà on 
traquait les blancs d’Asie ; beaucoup d’entre eux, 
livrés aux fureurs de la populace, trouvaient la 
mort dans des supplices d’une cruauté inouïe. Les 
vicux levains de folie guerrière bouillonnaient, 
montaient en écume sanglante. D'un continent à 
l’autre, de menaçantes clameurs volaient ; tous les 
téléphones de la planète retentissaient d’injures 
homériques. 

Enfin, attaqués par une escadre aérienne d’Indo- 
Chine, les blancs d’Australie ripostèrent énergique- 
ment. La guerre véritable commença. 

L’historien distinguait trois actes dans ce grand 
drame crépusculaire de l’ère chrétienne. 

Au début, les Asiatiques, pourvus d’usines puis- 
santes, de laboratoires supérieurement outillés, 
eurent nettement l’avantage, non sans subir eux- 
mêmes des dommages très graves. Cette première 
période fut marquée par la destruction des grandes 
villes. Nulle défense ne put protéger efficacement 
New-York, Buenos-Ayres, Londres, Paris, Mel- 
bourne, Le Cap, contre les escadres aériennes des 
jaunes. Dans l’autre camp, Pékin, Canton, Haï- 
Phong, Calcutta ne connurent pas un meilleur sort. 

Après un an de lutte, un grand nombre d’usines 
chinoises, japonaises et hindoues demeuraient encore 
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intactes, tandis que les forces des blancs diminuaient 
rapidement. Les avions des Asiatiques commen- 
cèrent chez l’ennemi la destruction méthodique des 
foyers secondaires de résistance. Les blancs et 
leurs alliés, les nègres, semblaient voués à la défaite 
totale et à l’asservissement. . 

Et brusquement, la face des choses changea... 

Üne jeune physicienne française, Noelle Roger, 
venait, dans le plus grand secret, de mettre au point 
un moyen de défense élégant et simple. Dirigeant 
à de grandes distances un faisceau d’ondes parallèles 
de nature jusque-là inconnue, elle provoquait la 
déflagration de n'importe quel explosif. 

Immédiatement après les premiers essais, une 
batterie d’appareils émissifs et de projecteurs fut 
constituée et confiée à une équipe d’électriciens spé- 
cialistes, que Noelle Roger commanda elle-même. 

L'effet de surprise fut formidable, sans précédent. 

L’historien rapportait avec complaisance cette 
première apparition des projecteurs. Roger telle 
qu’elle était mentionnée dans les chroniques du 
temps. 

Venant d’Asie Mineure, une immense escadre 
d’avions nettoyeurs survolait l’Archipel à la hauteur 
du 40€ parallèle et s’avançait vers le mont Olympe, 
point de dislocation. Il s’agissait de porter le coup 
de grâce aux blancs de l’Europe méridionale. Les 
Asiatiques voyageaient en plein jour, en ordre 
serré, et sûrs de leur force, se gardaient mal. Or, 
derrière une petite colline de Thessalie, non loin de 
la côte, une dizaine d’électriciens attendaient, cou- 
chés au fond d’une tranchée, près de leur batterie 
de projecteurs. Debout au milieu d’eux, Noelle 
Roger scrutait le ciel. 

Tout à coup, «elle leva la main. L’électricien de 
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gauche et celui de droite démasquèrent leurs pro- 
jecteurs. Instantanément une formidable explosion 
déchira l’air : tous les avions de flanc-garde avaient 
sauté à la même seconde. Les avions du centre, 
soufflés par l’explosion, voltigeaient comme des 
feuilles mortes ; environnés d’un brouillard subit, 
ils allumaient leurs phares, lançaient des fusées, 
cherchaient au hasard l’invisible ennemi. 

Alors la jeune Française, sortant de la tranchée, 
s’avança vers le sommet de la colline. À demi 
tournée vers ses compagnons, les yeux exaltés, la 
bouche sombre, elle montra l’horizon d’un grand 
geste ardent, et elle cria à pleins poumons : 

— Du nord au sud, fauchez ! 

Mille avions, portant chacun une tonne d’explo- 
sifs d’une puissance terrible, s’anéantirent à la 
fois. La terre tressaillit. Une trombe d'air s’abattit 
sur le pays, jeta la mer à l’assaut du rivage. Les 
électriciens, durement plaqués au fond de la tranchée, 
virent Noelle Roger quitter la terre, les bras tou- 
jours levés. Ils la retouvèrent à cent mètres en 
arrière, étendue face au ciel, morte, la bouche hur- 
lante encore, une horreur indicible au fond de ses 
yeux inhumains. 

: Et de l’immense escadre il ne restait plus rien à 
l’horizon, qu’une vaste et vague nuée. 

À partir de cette minute, le sort de la lutte 
sembla fixé. 

Cependant les Asiatiques ne se découragèrent 
point. Leurs constructeurs travaillèrent fiévreuse- 
ment; pour un avion détruit, dix sortirent des 
usines. En même temps, leur tactique offensive 
changea ; ils n’attaquèrent plus que pendant la 
nuit, en ordre très dispersé, cherchant partout la 
surprise. Tous leurs savants se penchaient sur le 
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problème des ondes Roger. En vain, sur leurs 
coriseils, essaya-t-on d’enterrer !es stocks d’explo- 
sifs, de les noyer, de les protéger par des enveloppes 
métalliques continues : les radiations nouvelles 
semblaient douées de pénétration universelle. Alors, 
les physiciens asiatiques étudièrent et mirent au 
point des procédés permettant l’utilisation du 
plomb Z, sur lequel les ondes Roger n'avaient 
aucune action. La désintégration quasi instan- 
tanée du métal permettait de suppléer à la pénurie 
d’explosifs ; mais les stocks, peu importants, furent 
bientôt épuisés. | 

Les blancs, à leur tour, passèrent à l’offensive. 
Leurs ‘offres de paix ayant été dédaigneusement 
repoussées, ils rassemblèrent leurs derniers avions, 
leurs derniers sous-marins et entreprirent des raids 
de destruction. Des réflecteurs à grande puissance 
balayaient des espaces considérables, détruisaient 
les dépôts de munitions, émiettaient les armes 
chargées, anéantissaient jusqu'aux forces de police 
dont les cartouches éclataient. Ils créaient, au- . 
devant des envahisseurs, une zone dépourvue 
d’explosifs où, seuls, les gaz toxiques étaient encore 
à craindre ; bientôt, les centres de production ayant 
été repérés, ce danger lui-même fut écarté. 

L'une après l’autre, les usines asiatiques sau- 
tèrent, flambèrent, furent pulvérisées. 

De nouveau, les blancs offrirent la paix. Leurs 
ennemis répondirent en faisant périr dans les sup- 
plices les prisonniers qu'ils cachaient encore au fond 
des mines. Ce fut le signal de violentes représailles. 

Les dernières villes d'Asie flambèrent ; une nuit, 
des ingénieurs anglo- saxons crevèrent les digues 
d’un immense réservoir sur le cours inférieur du 
Hoang-Ho, et le fleuve, changeant brusquement de 
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lt, dévasta la région la plus peuplée du monde. 

La seconde période de la guerre s’acheva pat cette 
noyade terrible. 

À ce moment, cent millions d'hommes peut- -être 
avaient déjà péri. Les réserves de toute sorte s’épui- 
saient ; le spectre de la famine apparaissait. Et 
pourtant, la fureur guerrière ne s’apaisait point. 
Les Asiatiques, surtout, étaient en proie à une rage 
insensée. Leurs savants cherchaient toujours le 
secret des ondes Roger ou, tout au moins, quelque 
riposte eflicace ; leurs tribuns exaltaient l’orgueil de 
la race; des poètes moribonds faisaient entendre 
des chants de démence. 

Quand tout espoir de vaincre fut perdu, les jaunes 
déclenchèrent la guerre microbienne. Des avions: 
sibériens, débarrassés de leur armement et camou- 
flés en ambulances, ensemencèrent l’Europe, 
l'Afrique, l'Amérique et l'Australie en espèces 
pathogènes soigneusement sélectionnées et d’une 
virulence inouïe. 

Et ce fut la trois ème époque de la lutte, de beau- 
coup la plus terrible. 

Jusqu’alors, chaque fois qu’une attaque micro- 
bienne s’était produite, l'humanité avait assez faci- 
lement localisé le fléau. Mais cette fois, toutes les 
races étaient à bout de souffle, exsangues. La des- 
truction générale des villes, l’anéantissement des 
hôpitaux et des principaux laboratoires eussent 
sufli à rendre napplicable un plan méthodique de 
défense. Mais, en outre, les moyens de communica- 
tions rapides manquaient. Les voies ferrées n’exis- 
taient pour ainsi dire plus ; les routes, coupées en 
bien des points, ne servaient qu’à de vieilles auto- 
mobiles d’un très faible rendement ; les paquebots 
gisaient au fond des mers ; les avions même étaient 
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rares. Enfin les stations radiotéléphoniques, visées 
dès le début des hostilités et bientôt détruites, 
n'avaient été remplacées que par des installations de 
fortune à puissance limitée. 
L’humanité, pantelante, était comme un grand 
corps énervé, aux réactions confuses et pénibles. 
Le fléau, rapidement, gagna le monde entier. 
Bientôt, aucune lutte ne fut possible. Des maladies 
nouvelles firent leur apparition ; d’autres, réputées 
bénignes, prirent des formes foudroyantes. Cer- 
taines régions perdirent presque tous leurs habi- 
tants. Partout, des cadavres en décomposition jon- 
chaient les campagnes. 
_ La guerre avait cessé ; la mort, seule, triomphait. 
Dix ans après le début de la première épidémie, la 
terre avait perdu plus du tiers de sa population : 
six cents millions d'hommes avaient succombé. Les 
survivants se débattaient contre la famine et retour- 
naient à des formes de-vie primitive. Çà et là, des 
tribus vivaient de chasse et de pêche; d’autres 
commençaient à pousser des troupeaux de pâturage 
en pâturage. Des pillards, groupés autour d’un chef 
de bande, semaient l’épouvante. Les plus forts, les 
plus rusés et les plus cruels tendaient déjà à former 
une sorte d’aristocratie orgueilleuse et cynique. 
La civilisation semblait disparue pour de longs 
siècles. L’ère chrétienne s’achevait par un crépuscule 
confus où flottait une immense odeur de cadavres. 
Et cependant, trois cents ans plus tard, appa- 
raissait une aube nouvelle... 
L’historien insistait sur la cause de cette éton- 
nante renaissance. 
Malgré les apparences, la dernière époque de 
barbarie différait des époques primitives. C'était 
une sorte de coma succédant à une maladie grave, 
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à une formidable crise provoquée par l'apparition 
révolutionnaire de la science. Or, la science n’était 
pas morte ; le flambeau avait vacillé sans s’éteindre. 
Et, bientôt, toutes les lumières se rallumaient. Les 
savants n’avaient qu’à chercher dans le passé, qu’à 
renouer des fils brisés. 

Mais, instruite enfin par l'expérience récente et 
effroyable, l’humanité allait s'engager sur des 
voies nouvelles et faire un grand effort d’adapta- 
tion. 

L'homme demeurait égoïste et cruel; bien que 
lon attendît beaucoup de la science, on ne pouvait 
encore caresser l'espoir de modifier rapidement le 
caractère de l’individu. Afin de rendre improbables 
les aventures guerrières, une élite clairvoyante 
admit la nécessité de former artificiellement de 
grands courants d’opinion, de créer une nouvelle 
atmosphère morale, dût-on, pour cela, sacrifier 
quelques précieuses forces vives. 

Obéissant à un profond instinct de conservation, 
. l'humanité, d’ailleurs, repoussait naturellement des 
concepts jadis tutélaires, mais devenus dangereux 
pour l’espèce à une époque de civilisation scienti- 
fique. 

L'idée de nation ne se trouvait plus que somno- 
lente au cœur des masses ; l’orgueil de caste était 
péché capital. Les études historiques, créatrices 
chez les humbles d’inquiétants états d’âmes, 
n’étaient permises qu’à un petit nombre d'hommes. 
mûrs, qui devaient d’ailleurs s’engager à ne briguer 
aucune fonction publique. | 

Un nouveau classement des vertus et des vices 
s’opérait. La nécessité de la bonté apparaissait avec 
l’évidence d’une vérité mathématique. Des apôtres 
pressants prêchaient la prudence, la tolérance, la 
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modération, et d'innombrables radiophones répé- 
taient leurs sermons. 

‘La doctrine du courage soulevait quelques dis- 
cussions. Cependant, la plupart des moralistes s’ac- 
cordaient à reconnaître en cette grande vertu de 
l’ère chrétienne une forme adoucie de la férocité 
ancestrale; et, de même que la férocité était 
apparue comme un danger dès l’aurore des âges 
historiques, certaines formes du courage semblaient 
périmées, redoutables et appelées à disparaître à 
l’époque scientifique ; sur.ce point l’évolution devait 
non seulement continuer, mais s’accélérer rapide- 
ment. , 

On tournait en rusant autour de l'instinct de 
justice. Il s’agissait là d’une acquisition récente de 
. Pesprit humain. L’homme préhistorique se moquait 

- probablement du droit ; il ne le concevait pas. Au 
contraire, malgré lés apparences, l’homme de 
l’époque chrétienne allait vers ce qu’on appelait 
la justice. Il y allait par des chemins hasardeux, où 
les brusques détours n'étaient pas rares, mais il y 
allait passionnément, et c'était presque toujours 
au nom de la justice qu’il tuait. 

Cet instinct en pleine croissance se retrouvait 
vivace après la catastrophe ; le jeune dieu conser- 
- vait ses fidèles. Cependant la justice idéale, sommet 

blanc dressant sa vague silhouette dans le brouil- 
lard, semblait toujours aussi inaccessible, aussi 

éloignée des réalités grossières. De ce désaccord 

entre les aspirations humaines et les faits, le danger 
pouvait toujours naître. De grands efforts furent 
tentés pour organiser une société où toutes les appa- 
rences du droit fussent sauves et qui satisfit no- 
minalement le besoin universel d'égalité, forme 
sommaire du désir de justice chez les masses. Il ne 
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pouvait plus être question de peuples supérieurs, de 
races privilégiées, de classes dirigeantes. La supré- 
matie de la sagesse n’était reconnue et tolérée que 
moyennant de nombreuses garanties, illusoires ou 
réelles. L’humanité se donnait librement des chefs 
avisés, d’une prudence éprouvée et dont le rôle 
primordial était de conciliation. En prévision des 
désordres, ces chefs avaient d’ailleurs à leur dispo- 
sition des moyens coercitifs fort puissants. A la 
suite de plusieurs tentatives prématurées et infruc- 
tueuses, trois cents ans après la destruction de 
San-Francisco, le Conseil Suprême de la planète 
se réunit et tint une première séance solennelle 
sur l'emplacement même de la ville rasée. 
L’ère universelle commençait. 


Harrisson ferma le livre. Il connaissait la suite; 
l’histoire de l’humanité à l’ère universelle, ce n’était 
pas autre chose, en effet, que l’histoire de la science. 

Les seules grandes dates de cette époques étaient 
marquées par des découvertes retentissantes. 

Aux deux premiers siècles, les efforts des cher- 
cheurs avaient surtout porté sur la désintégration 
artificielle. Le deuxième siècle avait vu des réalisa- 
tons importantes : substitution des formidables 
énergies intra-atomiques aux sources ordinaires de 
chaleur, de lumière ou d'électricité, production de 
radiations nouvelles facilitant la transmutation, 
perfectionnement et vulgarisation du cinétélé- 
phone. 

Le troisième et le quatrième siècle avaient été 
marqués par les progrès considérables de la bio- 
logie, de la médecine, de la psychologie expérimen- 
tale. 

._ Le cinquième avait été illuminé par les travaux 
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d’Avérine. Le sixième, enfin, s’ouvrait sur de vastes 
horizons. La vieille théorie de la dégradation de 
l'énergie cédait la place à des conceptions infini- 
ment audacieuses ; la possibilité de créer apparais- 
sait. Des rideaux, jusqu’à présent très opaques, 
se déchiraient ; l'humanité semblait approcher de 
l’âge métaphysique. 

Durant ces cinq siècles, la fashe de la civilisa- 
tion avait été étroitement déterminée par le progrès 
des sciences. L’organisation sociale, en cette année 
525, ne ressemblait guère à celle des derniers âges 
chrétiens. À cette époque lointaine, il semblait que 
les villes dussent absorber peu à peu la totalité de la 
population de la planète. Or, les villes, saccagées pen- 
dant la tourmente finale, ne s’étaient pas relevées 
de leurs ruines. Les mots de « campagnard » et de 
« citadin » n’avaient plus de sens à l’ère universelle. 

La désintégration atomique ayant mis de bonne 
heure à la disposition de l’homme une quantité pro- 
digieuse d’énergie, les ingénieurs avaient entouré la 
terre d’un réseau de zones de forces correspondant 
à peu près aux méridiens anciennement adoptés et 
aux parallèles ; entre les lignes principales, se trou- 
vaient, de minute en minute, des lignes secondaires. 
Cet immense réseau public fournissait gratuite- 

ment l'énergie nécessaire aux services des trans- 
ports aériens, terrestres ou maritimes, aux services 
de radiophonie et de télévision et, généralement, 
à tous les besoins ordinaires de l'existence. Les 
entreprises agricoles et industrielles, qui exigeaient 
des forces considérables, profitaient également du 
voisinage des zones ; tous les moteurs d’usage cou- 
rant étaient réglés sur les moteurs publics, produi- 
saient ou utilisaient les mêmes formes d'énergie 
et ne différaient que par la puissance. Aussi l’hu- 
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manité avait-elle été invinciblement conduite à 
bâtir suivant un plan linéaire. Aucune grande ville 
comparable aux cités monstres de l’époque anté- 
rieure; à peine quelques faibles agglomérations, 
régulièrement bâties en éventail autour des gares, 
mais, partout, d’interminables files d'habitations : 
habitations assez rapprochées au voisinage des 
grandes lignes, généralement plus espacées le long 
des lignes secondaires. Au répertoire général de la 
planète, chaque maison, chaque établissement avait 
un numéro qui en indiquait immédiatement la 
position exacte. C’est ainsi que l’Institut Avérine, 
— laboratoire et maison d’habitation, — portait 
le numéro 1.47.12.32.007. Connu dans le monde 
entier, on ne l’appelait d’ailleurs que le 1,47. 
Aucun trouble grave, pendant ces cinq siècles, 
n’était venu menacer sérieusement la civilisation. 
La vigilance du Conseil Suprême prévenait en 
général les conflits. Lorsque des guerres éclataient 
malgré tout, — cela se produisit plusieurs fois aux 
premiers siècles, — elles étaient étoufiées immédia- 
tement, coûte que coûte, par la police universelle. 
L’élite humaine, dans son ensemble, était devenue 
résolument hostile à toute idée d’aventure guerrière. 
La terre se repeuplait assez rapidement. Des hommes 
sages menaient avec prudence les générations nou- 
velles vers un avenir tranquille et raisonnable. 


Et cependant les hommes ne connaissaient pas 
le bonheur !.. 

Le mal du temps était la tristesse, mal profond, 
qui prenait, chez une partie de l’élite, la forme d’un 
pessimisme incurable et qui frappait les masses, 
plus cruellement encore peut-être, d’une sorte de 
sénilité du cœur. La joie véritable, la chaude joie 
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créatrice ne se rencontrait guère que chez certains 
savants. La littérature et les arts étaient en pleine 
décadence. L'époque à demi barbare du crépuscule 
chrétien avait vu l’éclosion de poèmes incompa- 
rables, les plus beaux sans doute qui eussent jamais 
bercé la souffrance des hommes. Ces poèmes, on les 
répétait et on les imitait sans les comprendre ; ou 
bien, sous couleur de raffinement, de délicatesse, 
on tombait à d’obscures complications. 

Les vertus démodées : religion virile de l'effort, 
religion hargneuse de l’honneur, amour brutal de 
la justice, désir contraire et non moins brutal de 
domination, goût déraisonnable du risque et de 
Vaventure, toutes ces vertus si dangereuses, 
refoulées par l’instinct de conservation, man- 
quaient cruellement à l’homme nouveau. 

Les âmes, privées d'inquiétude, languissaient, 
telles des plantes de plein vent transportées dans 
l'air tranquille d’une serre. Et, tout aussi bien que 
les artistes, le populaire, dont la vie était aisée, 
glissait à l’ennui profond, aux passions morbides, 
aux monstruosités sentimentales. 

L'usage néfaste des pilules hilarantes s’était 
répandu malgré tous les règlements imaginables. 
Des associations à demi secrètes se livraient aux 
plus tristes débauches. Un sadisme effroyable appa- 
raissait chez certains individus. D’ailleurs, par 
une régression singulière, il se produisait souvent, 
parmi les masses, des explosions de brutalité collec- 
- tive. Les ‘spectacles les plus courus étaient les jeux 
du cirque. Pour ces jeux, on conservait à grands 
frais, en des parcs d'Afrique et d’Asie, des espèces . 
carnassières qui, sans cela, eussent disparu depuis 
longtemps. Certains belluaires devenaient rapide- 
ment les idoles du public. Lorsqu'ils affontaient les 
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fauves, une simple massue de chêne au poing, les 
radiophones leur apportaient des quatre coins du 
monde les acclamations frénétiques, les hurlements 
des foules en délire. 

Pourtant, depuis plus d’un demi siècle, une nou- 
velle et rapide évolution des mœurs se dessinait. 
Les découvertes d’Avérine avaient eu des répercus- 
sions inattendues. Elles faisaient faire à l'esprit un 
saut brusque ; d’une forte secousse, elles brisaient 
les vitres de la serre. Par elles, le monde connaî- 
trait peut-être encore le tourment des horizons 
hasardeux ; une fois de plus, hélas ! des nuées pou- 
vaient s’amonceler, lourdes d’orages imprévus. 

Le danger apparaissait à Harrisson, songeur. 

L’humanité, artificiellement assagie, artifñicielle- 
ment vieillie, retrouvait peu à peu, depuis un demi- 
siècle, son imprudente jeunesse. Les derniers phi- 
losophes reniaïent le pessimisme qui avait assombri 
les âges précédents; les poètes rallumaient les 
flammes de l’enthousiasme. 

Un sourd travail de renouveau s’opérait parmi: 
les masses. Sans renoncer aux v ces récemment 
acquis, le peuple écoutait en son cœur la chaude et 
troublante voix des instincts refoulés. Des aspira- 
tions confuses et, au fond, brutales, s’agrégeaient 
en idéaux vagues et simples. Les mots de justice, 
d'honneur, de liberté recommençaient à claquer 
comme des drapeaux, en des discours arrogants. 
Tous les concepts particularistes recevaient l’adhé- 
sion des foules. 

En marge des lois, des corporations s’organisaient 
combativement ; des grèves partielles éclataient, 
non point le plus souvent pour des raisons écono- 
miques, mais à propos de misérables questions de 
préséance. 


Disizedt GODQIE 
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Les habitants de l'hémisphère Sud, moins nom- 
breux que ceux de l’hémisphère Nord, puisant 
moins par conséquent aux réserves publiques de 
forces, réclamaient, . exigeaient des compensations 
honorifiques. Dans une même région, des compéti- 
tions d’amour-propre ou d'intérêt faisaient naître 
des conflits analogues entre les usagers des lignes 
secondaires et ceux des grandes lignes. Au surplus, 
dans tous les pays du monde, une rivalité sourde, 
qui allait sans cesse s’aggravant, dressait les habi- 
tants des zones parallèles contre ceux des zones 
méridiennes. Rivalité si absurde que personne, au 
début, n’y avait attaché une grande importance. 
Mais le mot, peu à peu, avat créé a chose. Sans 
aucune raison sérieuse, les ouvriers des centrales 
industrielles, les fonctionnaires gens de maison ou 
manœuvres, les employés du bâtiment, les sous- 
agents météorologistes et ceux des transports 
aériens s’installaient de préférence suivant les paral- 
lèles. Au contraire, les grands agriculteurs, les ingé- 
nieurs, les agents des voies terrestres et maritimes, 
les fonctionnaires d'autorité, les ouvriers à domi- 
cile, les distributeurs et gardiens des stocks avaient : 
la majorité sous les méridiens. Des différences de 
plus en plus nettes apparaissaient entre les deux 
groupes. Le goût de la lutte, cause inavouée et pro- 
fonde, poussait à la scission, à l’hétérogénéité, à la 
: formation de camps opposables. Et, malgré tous les 
efforts du pouvoir suprème, le mouvement s’ accen- 
tuait rapidement. 

Enfin, l’idée de patrie renaissait avec sa force 
d’antan. 

À l'apogée de la civilisation chrétienne, la rapidité 
croissante des moyens de communication semblait 
devoir amener à la longue une fusion complète des 
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races. Il n’en avait rien été : le mélange demeurait 
tout à fait superficiel. À l’époque moderne, on pou- 
vait même observer un phénomène inverse et, en 
apparence, paradoxal. Circulant autour de la pla- 
nète avec une rapidité jadis inconcevable et dans 
des conditions parfaites de confort et de sécurité, 
l’horame revenait fidèlement à son port d’attache. 
Chaque soir, les grands express aériens ramenaient, 
d’un continent à l’autre, d'innombrables travail- 
leurs. Personne n’éprouvait plus le besoin de 
s’expatrier ; la facilité extrême des communications 
empêchait les lentes migrations qui seules auraient 
eu des effets durables pour la pénétration des races. 

Aussi, les différents groupes d’hommes se sépa- 
raient-ils de nouveau. Comme à l’époque chrétienne, 
les blancs habitaient l’Europe et l'Amérique, les 
jaunes l'Asie. De turbulentes républiques nègres se 
formaient en Afrique. Certains peuples préten- 
daient élire une assemblée particulière, indépen- 
damment de ses délégués au Parlement mondial. 
Des essais de législation nationale d’un disparate 
inquiétant se superposaient à la législation univer- 
selle. De vieilles coutumes locales étaient tirées de 
l’oubli. Le ministère des Réjouissances publiques, 
dont le rôle avait été fort important aux siècles 
précédents, voyait ses effets annihilés par l’indiffé- 
rence générale. Seules les fêtes régionales étaient 
célébrées avec éclat. | 

Des légendes, aux origines obscures, enchantaient 
les masses. Chez les blancs d'Europe, la geste de 
Noelle Roger, vaste poème barbare et naïf, s’enri- 
chissait chaque jour d’apports anonymes. De 
même, chez les Asiatiques, était née mystérieuse- 
ment, au plus chaud de l’âme populaire, l'épopée 
de Lia-Té, la farouche poétesse des temps héroïques. 
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C’est ainsi que, partout, se manifestait un sourd 
bouillonnement des âmes. 

Le caractère déconcertant des récentes acquisi- 
tions scientifiques rendait indispensable un nouvel 
effort d’adaptation; or c'était précisément à ce 
moment-là, où la prudence devenait de plus en plus 
nécessaire, que l’humanité semblait vouloir retomber 
aux errements anciens, s’engager étourdiment sur 
les vieux chemins d’aventure !.. 

Certes, la société moderne avait fait ses preuves. 
C'était un organisme à la fois compliqué et robuste, 
richement innervé et dont toutes les parties se 
mettaient en défense à la moindre alerte. Jusqu’à 
présent, les guerres avaient été immédiatement 
localisées et étouftées. Mais en serait-il toujours de 
même dans l’avenir? 

‘° On pouvait espérer que l'humanité, en cas de 
troubles, écarterait les dangers connus, résisterait 
sans trop de peine aux forces grossières ; mais rien 
ne prouvait qu’elle ne serait pas, un jour, exposée 
à la menace d’éléments nouveaux, prodigieusement 
subtils…. 

Ce n’était pas là une hypothèse gratuite. Les 
savants de l’école d’Avérine étudiaient de tels élé- 
ments. Îls assistaient à de miraculeuses synthèses, 
à la naissance de systèmes échappant aux lois ordi- 
naires et présentant des périodes féeriques où 
l'énergie croissait, prenait du grade, où la marche 
des phénomènes ‘semblait se dérouler au rebours 
de toute logique. 

Partant de ce qu’on était convenu, jadis, d’ap- 
peler le néant éthéré, Harrisson avait obtenu, le 
premier, au prix d’une insignifiante chiquenaude 
initiale, des tourbillons regradateurs à évolution: 
rapide, dont le terme ultime était un mélange de 
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gaz instables ou une impalpable poussière métal- 
lique, spontanément radioactive. Depuis plusieurs 
années Harrisson étudiait le rayonnement de ces 
systèmes artificiels et son action sur les colloïdes. 
Isolant ingénieusement chaque radiation, élimi- 
nant les actions antagonistes, il avait constaté l’ap- 
parition de nombreux organismes vivants qui, 
presque tous, semblaient réagir sous des influences 
astr onomiques inconnues. La vie ainsi créée offrait 
des caractères d’une diversité extrême. La vie ordi- 
naire des êtres terrestres n’en représentait qu’une 
variété, variété médiocre au demeurant, bien moins 
intéressante pour le savant que celles groupées sous 
les vocables généraux de vie intermédiaire, vie 
uniforme et vie tumultueuse. Le protoplasme 
tumultueux, qu’étudiait plus spécialement Har- 
risson, jouissait de propriétés déconcertantes, réa- 
gissait avec une vivacité prodigieuse sous l’action 
des agents physiques ordinaires, réalisait d’étranges 
transmutations productrices d'énergie, provoquait 
enfin dans les organismes doués de vie ordinaire des 
troubles profonds : agglutination rapide ou prolifé- 
ration inouïe de certains éléments cellulaires. 

Des sciences nouvelles allaient naître ; de grands 
et nombreux problèmes se posaient. Et Harrisson 
se demandait si l’on n’allait point trouver devant 
soi quelque immense danger. Déjà, au troisième et 
au quatrième siècle, la biologie, la médecine, la 
psychologie avaient vu, à plusieurs reprises, la 
route barrée. Les entreprises audacieuses des phy- 
siciens du sixième n'’allaient-elles po nt conduire 
l'humanité au bord du gouffre?… 

La science, en ce commencement de siècle, appa- 
raissait de nouveau avec un inquiétant visage révo- 
lutionnaire. 
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L'adaptation nécessaire aurait-elle le temps de 
s’accomplir? 

Il semblait vain de compter sur un arrêt du 
progrès scientifique; la curiosité n’abdiquerait 
jamais au seuil de l’inconnu. 

D'autre part, l'expérience prouvait qu’il ne fal- 
lait pas, non plus, trop compter sur les grands cou- 
rants artificiels d'opinion pour précipiter l’évolu- 
tion des sentiments populaires. Quoi qu’on tentât, 
le cœur demeurait en retard sur l'esprit; le 
désaccord sans doute était aussi vieux que le 
monde ; mais il pouvait devenir mortel en s’ac- 
centuant. 

Pour que l’humanité pût durer à l’abri des orages, 
il fallait une prudence toujours plus grande, une 
vigilance de tous les instants. La société moderne 
devait, avant tout, surveiller étroitement les 
recherches scientifiques. Or, rien n’était fait. Sous 
le prétexte de liberté nd:viduelle, le savant demeu- 
rait maître de ses actions tout aussi bien que le 
mortel le plus inoffensif. Et rien ne s’opposait à ce 
que le geste d’un imprudent ou d’un fou ne déclen- 
chât quelque terrible catastrophe... 


Harrisson songeait à ses premiers travaux; lui 
aussi avait fait connaître ses découvertes avant 
d’en avoir envisagé toutes les conséquences pos- 
sibles! Depuis, de nombreux savants s'étaient 
engagés sur la route hasardeuse qu’il avait prématu- 

rément tracée. 
© Harrisson songeait et l’inquiétude ternissait 
gravement la joie de son récent succès. Il se promit 
d’être plus prudent que jadis et se félicita de n’avoir 
rien dit, au dîner, devant la mondaine aux seins 
pervenche. Il pensait : 
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« Tant que cela se produit sous mes yeux, en tout 
petit, le danger n’est pas bien grave! » 

Bien qu’il fût déjà tard, il se leva dans l'intention 
de descendre encore au laboratoire. 

À ce moment, une sonnerie légère se fit entendre ; 
Harrisson s’avança vers le fond de la salle, appuya 
sur un petit levier métallique et, aussitôt, sur l'écran 
démasqué du cinétéléphone, Sylvia la danseuse 
apparut. C’était une Égyptienne, réputée pour sa 
beauté, son talent et quelques aventures retentis- 
santes, notamment avec le poète Lahorie et avec 
un belluaire célèbre pour qui elle s’était battue en 
duel. Depuis plusieurs semaines, elle recherchait 
Harrisson et ne s’en cachait pas. 

Le jeune savant s’inclina galamment devant l’ap- 
pareil et murmura un compliment banal. 

— Savez-vous, demanda tout de suite Sylvia, 
savez-vous si l’on me priera de danser aux fêtes du 
centenaire? 

— En pouvez-vous douter? répondit Harrisson. 
Vous serez la reine de ces réjouissances ! Vous dan- 
serez sous les yeux des foules innombrables | Vous 
danserez pour la terre entière ! Et tous les vieux 
savants chenus.…. 

— Assez! dit-elle; pas d’impertinences ! Je me 
moque des foules et plus encore des vieux savants 
chenus.. Parlons sérieusement! C’est vous qui 
aurez les honneurs de la journée... pour les travaux 
miraculeux dont vous m'avez vaguement parlé. 
Oui ! Oui! ne secouez pas la tête! Vous serez le 
triomphateur... Je le souhaite ! Je le veux! 

D'un geste rapide, elle rejeta l’écharpe qui recou- 
vrait ses admirables épaules bleues. 

— Done, reprit-elle, je puis compter sur vous 
pour qu’on ne m’'oublie pas? 
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— Soyez tranquille! on repousserait plutôt la 
fête de cent ans! 

— Merci! Vous êtes un grand savant adorable !.… 
Je ne danserai pas pour la terre entière, mais pour 
vous !.… pour vous !… Bonsoir! 

Harrisson, du bout des doigts, avait envoyé 
un baiser. Sylvia disparut. 


* 
#* + 


Dans un laboratoire voisin de celui du maître, 
Lygie Rod se penchait sur un microscope. À travers 
les vitres de la cloison, Harrisson l’aperçut. Il 
frappa légèrement et la jeune fille leva son visage 
masqué. 

— Encore au travail! s’exclama Harrisson. Ce 
n’est pas vous qui réclamerez jamais la journée 
d’une heure, comme font vos amis, les fonction- 
naires gens de maison et les sous-agents des trans- 
ports. 

Lygie sortit dans le couloir et retira son masque. 
-Is parlèrent de la découverte nouvelle. La voix si 
calme de la jeune fille s’animait un peu; sur ses 
lèvres, les mots techniques aux dures consonances 
prenaient une douceur inaccoutumée. Elle dit : 

— Ce ji opletne tumultueux, c’est une chose. 
magnifique et folle !.. une chose folle !. 

— … et peut-être une chose terrible ! continua 
Harrisson. 

— Peut-être terrible. oui! 

Ils furent un instant songeurs, puis Lygie de- 
manda : 

— Vous allez sans doute faire une communica- 
tion? 

— Non! du moins, pas tout de suite... J’ai des 
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craintes... L'Académie publierait sans examen 
suffisant. Laissons passer les fêtes du centenaire. 
Après, nous étudierons, nous verrons... 

— Tout le monde n’a pas vos scrupules, observa 
Lygie. J’écoutais tout à l’heure les Nouvelles Géné- 
rales. Le cousin de Lahorie, Roume, le physicien- 
géologue, annonce à grand fracas sa prétendue 
découverte d’une civilisation tertiaire bien supé- 
rieure à la civilisation humaine. Selon Roume, la 
terre aurait été habitée, pendant des milliers de 
siècles, par des êtres doués d’un savoir immense et 
à qui nos lointains ancêtres auraient servi de bêtes 
domestiques. 

— À la bonne heure! dit Harrisson; les sujets 
de discussion ne manqueront pas au congrès du 
centenaire |... À ce propos Lygie, vous qui écoutez 
la presse et qui savez les nouvelles, pouvez-vous 
me dire si le programme est arrêté? On me le 
demandait tout à l’heure. Y a-t-il un numéro de 
danses? J'aimerais qu'il y eût des danses... 

Lygie détourna la tête ; sa main gauche s’appuya 
à la cloison. 

— Je ne suis pas renseignée sur ce point, répon- 
dit-elle; mais des danses me semblent, en effet, 
inévitables. 

Harrisson fut surpris par le ton d’ironie. Il re- 
marqua aussi la pâleur soudaine du visage et le 
tremblement de la petite main mutilée. 
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LA FÊTE INTERROMPUE 


Le ministère des Réjouissances Générales avait 
donné l’ordre d’assurer du beau temps entre les 
lignes principales qui encadraient le 1.47. L'état 
de la haute atmosphère avait d’ailleurs rendu facile 
la tâche des agents météorologistes; quelques 
orages artificiels à l’intérieur du quadrilatère, 
quelques tourbillons modérés aux angles, et un 
régime stable s’était établi pour une durée d’au 
moins quarante-huit heures. 

Dès le matin, des policiers occupèrent les princi- 
paux postes de surveillance et, bientôt, les délégués 
affluèrent. Il en venait des quatre coins du monde 
et non seulement des savants, mais des artistes, 
des étudiants, des ouvriers, des agriculteurs, des 
légistes, des ingénieurs, des gens de toutes condi- 
tions et de toutes races. 

Un des premiers arrivants fut un petit groom 
délégué par le personnel navigant des transports. 
aériens parallèles. Il fut introduit près d’Avérine. 
Après lui parurent deux vieux pêcheurs de Sakha- 
line et deux étudiantes d’une faculté mongole de 
psychologie expérimentale. Dans la matinée, de 
nombreux officiels descendirent des express aériens. 
Un grand aérobus ailé, en tôle d’or, tournoya 
longtemps avant d’atterrir; il amenait Lahorie 
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avec sa cour de jeunes aèdes pervers et de jolies 
femmes détraquées. 

Toute la journée, le ciel fut sillonné d’appareils. 
Des promeneurs s’écartaient de leur route pour 
saluer au passage le 1.47. La curiosité en amenait 
quelques-uns, le snobisme les autres. Beaucoup se 
contentaient de survoler lentement la région ; aux 
points désignés par les policiers, ils laissaient choir 
une pluie de fleurs énormes qui descendaient 
mollement, suspendues à des parachutes étince- 
lants de pierreries artificielles. Les voyageurs qui 
désiraient atterrir devaient faire un grand circuit 
et prendre la file derrière un guide qui les amenait 
aux garages préparés pour la circonstance. Crai- 
gnant que son arrivée ne passât inaperçue, Roume, 
le plus vaniteux des savants, troua le rideau d’agents 
et tomba des nues comme un obus en un luxueux 
appareil du dernier modèle. Interpellé aussitôt par 
deux policiers, il fit tout le tapage qu’il fallait pour 
aturer sur lui l'attention. 

Les dames étaient en grand nombre. Sortant de 
leurs avions capitonnés, de riches Fuégiennes, des 
Canadiennes, des Suédoises se réfugiaient bien vite 
à l’ombre, ou bien elles rejetaient leurs fourrures 
et ouvraient de légères ombrelles métalliques. De 
grandes dames congolaises, des Colombiennes, des 
Indo-Chinoises recherchaient au contraire le soleil 
et serraient autour de leurs épaules de somptueuses 
écharpes, garnies de filaments radioactifs produc- 
teurs de chaleur. 

. Quelques habitants du voisinage vinrent par 
terre. Les voies ferrées modernes ne servaient plus 
au transport des voyageurs, mais les routes, les 
belles routes aux larges chaussées vitrifiées, étaient 
encore très fréquentées. De nonchalantes voitures, 
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dont la vitesse dépassaït rarement cent mètres à la 
seconde, gardaient leurs partisans parmi les rêveurs, 
les malades, les personnes sujettes au vertige. On 
vit même arriver au 1.47 quelques jeunes étudiants 
à calhfourchon sur des chevaux; costumés à l’an- 
tique, ils avaient le grand casque miroitant des 
pompiers barbares, une veste de laine à brande- 
bourgs et de lourdes bottes en cuir naturel; ils 
étaient armés d’une carabine à poudre azotée, et 
un long sabre d’acier brut pendait à leur selle. La 
foule se pressait sur leur passage et les acclamait ;” 
quelques femmes légères leur jetaient des fleurs arti- 
ficielles. 

Des forces policières importantes avaient été 
‘envoyées sur les lieux. On se méfiait, en effet, des 
agents des transports aériens, dont la récente reven- : 
dication de la journée d’une heure avait été re- 
poussée. Soutenus par les habitants des parallèles, 
gens de maison, cinétéléphonistes, météorologistes, 
vitrificateurs, ouvriers des centrales, les agents des 
transports avaient contre eux la majorité des agri- 
culteurs, les artisans à domicile, les distributeurs, 
c’est-à-dire presque toute la population méridienne. 
Il eût été possible de leur donner satisfaction, mais 
la réforme eût mécontenté une foule de gens et pro- 
voqué, par incidence, d’autres réclamations. 

De plus, les agents des transports avaient gâté 
leur cause par des revendications secondaires mala- 
droites et agaçantes. C’est ainsi qu'ils avaient 
demandé, avec une arrogance de mauvais aloi, les 
premières places dans les solennités publiques et 
qu'ils avaient prétendu exiger des voyageurs des 
marques extérieures de respect fort humiliantes. Le 
Conseil Suprême. reconnaissant là un détestable 
orgueil de caste, avait opposé son veto. Et si les 
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voyageurs étaient tenus, en fait, à une déférence 
très humble, la loi, du moins, ne sanctionnait pas 
les manquements à l'usage. 

Aussi les esprits demeuraïent-ils fort échauffés, 
d’autant plus que des élections générales étaient 
proches. Une grève de sous-agents venait d’éclater, 
et l’on craignait en haut lieu que des meneurs ne 
vinssent troubler par quelque manifestation sau- 
grenue la sérénité des fêtes données en l'honneur 
d’Avérine, fêtes auxquelles, grâce au cinétéléphone, 
le monde entier pouvait assister. 

L’autorité centrale avait donc pris ses précau- 
tions. Des brigades aériennes, pourvues de rapides 
avions à moteur indépendant, faisaient d’inces- 
santes patrouilles dans les hauteurs de l'air. Les 
zones de forces étaient étroitement gardées, la gare 
voisine occupée. 

Selon le vœu d’Avérine, les organisateurs s’en 
étaient tenus à la plus stricte simplicité. En moins 
de deux jours, les employés des constructions pro- 
visoires avaient élevé de vastes bâtiments métal- 
liques, dans une prairie au sol préalablement 
vitrifié. 

Le Congrès s’ouvrit à une heure de l’après-mid 
sous la présidence du Grand Chancelier acadé- 
mique, représentant du pouvoir suprême. Avérine 
occupait une haute tribune ; autour de lui, ses fami- 
liers, quelques étudiants et le petit groom des 
express aériens qui promenait sur l'assistance 
des regards hardis et rieurs. 

Mille personnes avaient trouvé place dans la 
salle. 

Une sonnerie se fit entendre : aussitôt tous les 
assistants se levèrent et le silence s'établit. À la 
même minute, dans le monde entier, on se prépa- 
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rait à célébrer Avérine ; les présidents de dix mille 
assemblées secondaires ouvraient la séance. 

Le policier cinétéléphoniste commençait de 
démasquer une batterie d’écouteurs universels ins- 
tallés en haut de la salle. On entendit d'abord comme 
un myrmure lointain; on eût dit le frémissement 
innombrable d’une forêt sous les mille archets du 
vent. Lentement, le policier tournait le petit volant 
qui commandait l’obturateur. Le bruit grandissait 
à mesure. Ce fut bientôt un brouhaha de voix 
heurtées et discordantes, encore lointaines pourtant 
et voilées. Enfin une immense clameur tomba de 
la voûte métallique. De tous les points du globe, les 
acclamations volaient vers le 1.47. 

— Avérine!. Hourrah pour Avérine!… Gloire 
à Avérine !.. Gloire! Gloire !.. 

Le vieïllard se leva ; droit, dans un long costume 
de bure blanche, il apparut à des millions de spec- 
tateurs. Aussitôt, la clameur changea : 

— Que le sage parle ! Qu'il nous parle! 

D'un coup sec, le policier bloqua l’obturateur. 
Et, dans le silence frémissant, le grand vieillard 
parla avec simplicité aux peuples de la terre : 

— Pourquoi votre amitié vient-elle vers moi? 
Qu’ai-je fait pour la mériter?.… Je vous le dis : je : 
ne sais pas ce que j'ai fait pour mériter votre 
amitié. [l n’est pas certain que mon œuvre soit 
bonne. À cette heure, en vérité, je n’en suis pas 
sûr. L’arbre que j’ai planté, je me demande quels 
fruits il portera... Et je suis inquiet! Vous qui 
vivrez sur la terre après moi, soyez prudents !... Ne 
cueillez pas sans précautions les fruits dangereux... 
soyez heureux avec prudence ! soyez savants avec 
prudence ! Soyez justes avec prudence l.. Contre le 
mal, luttez avec prudence ! Désarmez les méchants, 
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ne les frappez pas! Sachez pardonner, sachez 
souffrir !.. Il n’est plus à mes yeux qu’une certitude, 
qui est l'amour... Il n’est vertu que d’amour…. il 
: n’est miracle que d’amour... L’amour est la grande 
sécurité !.… 

Une longue ovation partit de la salle ; au dehors 
les curieux applaudissaient aussi à grand bruit. Et 
dominant tout, l’immense acclamation des audi- 
teurs lointains : 

:— Gloire à Avérine ! Gloire ! Gloire! . 

Quand le silence fut rétabli, un délégué de l’Aca- 
démie des Sciences fit un exposé des travaux du 
maître. Il lisait son discours ; discours officiel qui 
s’adressait à la masse plutôt qu'aux élites savantes. 
Évitant les termes techniques, il s’efforçait, en lan- 
gage populaire, par des rapprochements, des com- 
paraisons familières, de faire comprendre l’étrange 
nouveauté de l’œuvre d’Avérine. Il montra que 
cette œuvre ouvrait à l’espoir humain des horizons 
jusque-là interdits. Déjà, les découvertes se succé- 
daient avec une rapidité surprenante, mais ce qui 
était fait semblait peu de chose en face de ce qui se 
ferait bientôt. Tout cela, on le devait à Avérine. 
Et cet homme, qui entrait vivant dans l’immor- 
talité, l’orateur le montrait dans sa vie privée, 
simple entre les simples, modeste entre les modestes, 
grand par le cœur autant qu’il l’était par l'esprit. 

L’applaudissement des foules salua la péro- 
raison. 

Puis la séance fut suspendue et Avérine se 
retira. 

A la reprise, l'assemblée parut tout de suite un 
peu houleuse. Le chancelier-président, en une brève : 
allocution, recommanda le calme, rappela le carac- 
tère de la réunion et pria les délégués de ne point 
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oublier qu’ils parlaient et agissaient sous les yeux 
du monde entier. 

Un philosophe, tenant des vieilles doctrines, 
monta le premier à la tribune. On ne pouvait, selon 
lui, mieux honorer Avérine qu’en suivant son ensei- 
gnement. Le maître n’avait-il pas dit : « Aimez- 


‘vous les uns les autres. pardonnez!.. Ne frappez 


pas les méchants !... » Il avait dit surtout : « Soyez 
prudents !.… Ne cueillez pas à la légère des fruits 
peut-être empoisonnés ! » Il importait que l’huma- 
nité se pénétrât toujours plus de ces vérités essen- 
tielles. 

La leçon, très générale, était pour les savants ; 
mais elle s’appliquait aussi aux politiques et à tous 
les groupements humains dont les revendications 
avaient tendance à se produire sur un ton âpre et 
pressant. 

Un délégué météorologiste répliqua sur-le-champ.. 
C'était un jaune du Petchili. Il parlait en souriant, 
sans faire le moindre geste. Tout de suite, pourtant, 
il secoua l’assemblée. Il apportait à Avérine le 
salut des opprimés. Nul ne donnait à la vieille doc- 
trine d'amour une adhésion plus sincère que la 
sienne. Mais cette précaution prise, il déclara sans 
ambages que la justice était la plus haute réalité 
de l’ordre moral. Tant que la volonté de justice 
n’existerait pas chez tous les hommes, aussi 
longtemps que la lumière du jour éclairerait de 
criantes inégalités, il serait vain de parler d'amour. 
L’orateur ne citait, d’ailleurs, aucune de ces criantes 
inégalités ; il s’en tenait aux termes vagues et géné- 
raux, aux clichés séculaires ; mais sa voix portait, 
sèche, contondante, | 

Quand ïl descendit de la tribune, une clameur 
confuse tomba des écouteurs. On entendit des 
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exclamations, des trépignements, d’aigres bordées 
de coups de sifflets. Puis, comme sur un signal 
convenu, des applaudissements furieux couvrirent 
tout, et un long cri jaillit, poussé par des millions 
de poitrines. - 

— Justice pour tous !... Justice! 

Sur un signe du président, l'agent cinétélépho- 
niste fit encore une fois tomber l’obturateur. Dans 
la salle, les esprits s’échauffaient ; quelques délégués 
s'étaient levés et gagnaïent la sortie. 

Cependant, le calme, peu à peu, se rétablit. Un 
agriculteur parla ; après lui un ingénieur des cen- 
trales. Leurs discours ne prêtaient pas à contro- 
verses ; ce n’était que l’exposé des progrès considé- 
raoles que l’on devait à Avérine dans l'ordre maté- 
riel, pratique et immédiat. 

Roume leur succéda à la tribune. C’était un 
savant de valeur, mais d’une réjouissante vanité. 
Il sembla vouloir aborder la question par son côté 
philosophique, mais, par des glissements, d’insi- 
dieux détours, il en vint à parler purement et sim- 
plement de ses travaux personnels, à exposer sa 
dernière et retentissante découverte : l’existence 
des surhommes antédiluviens, arrivés à un état pro- 
digieux de civilisation, et dont la race avait com- 
plètement disparu au début de l’ère tertiaire. 

L'exemple de Roume fut contagieux. D’autres 
savants se montrèrent également soucieux de faire 
connaître au monde entier leurs succès, leurs espé- 
rances, leur gloire. L’un d’eux, dont les théories 
avaient soulevé quelque hilarité, en appela au 
témoignage de Harrisson. Tous les yeux se tour- 
nèrent vers l’élève préféré d’Avérine et, bientôt, 
toutes les voix l’appelèrent. 

On s’étonnait de ne pas lavoir entendu; nul 
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plus que lui n’avait le droit de parler en cette occur- 
rence. 

Harrisson ne comptait pas intervenir ; il se rendit 
pourtant au vœu de l’assemblée. Son discours ne 
répondit en rien à ce que les savants attendaient 
de lui. A la surprise générale, Harrisson l’audacieux, 
Harrisson le créateur, ne prêchait que l’humilité 
et la prudence. « Je ne sais pas si mon œuvre est 
bonne », avait dit le maître. Tous les savants pou- 
vaient parler de la même façon. Une acquisition 
scientifique, aussi belle, aussi importante qu’elle 
fût, n’était pas un bien en soi. La découverte de 
Roume, — que rien, pour l'instant, ne permettait 
de mettre en doute, — venait fort à propos renforcer 
cette thèse. Un avertissement terrible montait de 
la nuit des siècles. Cette civilisation tertiaire, si 
complètement disparue qu’il avait fallu les res- 
sources les plus subtiles de la science moderne pour 
en découvrir quelques faibles traces, il était infini- 
ment probable qu’elle s’était anéantie elle-même. 
Tout portait à admettre, pour ces anciens maîtres 
de la terre, une fin brutale, instantanée, un éva- 
nouissement catastrophique et non point la lente 
régression naturelle d’une espèce arrivée à la limite 
de son développement. 

Or l’humanité pouvait disparaître de la même 
façon ; la vieillesse ne la menaçait nullement, mais 
l'accident. 

Harrisson soulignait le danger, — mille fois plus 
grand que jadis, — des misérables rivalités eth- 
niques ou corporatives. L’humanité était trop 
puissamment armée pour jouer encore à ces jeux 
‘hasardeux. 

D'autre part, la science, souveraine du monde, 
devait être considérée comme telle. Harrisson, 
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loin de réclamer pour les savants des droits parti- 
culiers, souhaitait les voir assujettis à une discipline 
sévère. Aucun laboratoire, aucun institut de 
recherches ne devait plus échapper au contrôle 
public. Aucune découverte ne devait plus être 
annoncée avant que des services compétents en 
eussent étudié les répercussions possibles. Une 
organisation nouvelle était à trouver : organisation 
probablement, compliquée, mais dont l’urgente 
nécessité s’imposait. 

Le discours de Harrisson ne souleva point d’en- 
thousiasme. Îl y eut des murmures dans la salle. 
Le groupe des savants demeurait froid ; beaucoup 
pensaient que leur célèbre confrère faisait bon 
marché de la liberté des recherches, condition pri- 
mordiale du succès. La plupart des autres délégués 
hésitaient. 

Sensible aux réactions confuses des foules, le 
poète Lahorie comprit que l’occasion se présentait 
de détruire la popularité d’un adversaire marquant, 
d’un rival détesté. Il fut prompt à la saisir. 

Il commença par lire, d’une voix grave, un long 
poème en l’honneur d’Avérine, puis, dans un silence 
religieux, il improvisa à la face du monde une de 
ses plus belles harangues. Sa voix, d’abord hési- 
tante, s’éploya, tonna. Il fut désordonné, fougueux, 
pathétique. Il montra la lente ascension de l’huma- 
nité vers un idéal de liberté, de justice et de beauté. 
Tout ce qui avait été acquis depuis le commence- 
ment des âges, on le devait au courage imprudent, 
à la divine imprévoyance, à l’héroïsme qui ne cal- 
cule pas. 

Il vitupérait les derniers siècles écoulés!" qui 
avaient vu le triomphe d’un utilitarisme borné. 
Pendant cette époque de bien-être ennuyeux et 
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de veulerie morale, de pessimisme et de lâcheté, 
les hommes n’avaient jamais connu le frais bonheur 
de vivre. Or, grâce aux découvertes d’Avérine qui 
éclairaient le monde nouveau d’une radieuse aurore, 
une réaction salutaire s’opérait. En dépit des objur- 
_gations d’une philosophie aveugle et essoufflée, les 
peuples retrouvaient, d’instinct, les fortes vertus 
essentielles qui, de l’animalité ancestrale, avaient 
conduit l’espèce à la suprématie actuelle. Les 
âmes, sortant de leur artificielle et maussade 

‘léthargie, reprenaient leur élan vers les cimes, 
hardiment, dangereusement, dans un éblouisse- 
ment de lumière et de joie. 

L’ovation formidable des auditeurs lointains 

. salua la péroraison de Lahorie. Le souffle des foules 
passa comme une tempête : : 

— Gloire à Avérine! Gloire à Lahorie! Justice 
et liberté ! Justice ! Justice ! 

Le poëte descendit de la tribune, le cœur gonflé 
d’orgueil. Écartant, d’un geste noble, les délégués 
gens de maison qui voulaient le porter en triomphe, 
il se dirigea lentement, avec une gravité d’idole, 
vers le groupe de ses jeunes disciples. 

La rumeur des foules, cependant, s'était éteinte ; 
une phrase nette, venue à n’en pas douter d’un 
poste très voisin, tomba des écouteurs : 

— Il retarde d’au moins dix siècles, cet imbé- 
cile !.… : | 

Harrisson reconnut la voix de Lygie Rod. Lahorie 
entendit également, et la joie de son triomphe en 
fut gâtée. | 


À huit heures du soir, le banquet réunit cinq 
cents convives sous la présidence de la Monitrice 
générale des Jeux et Festins. 
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Avant le repas, suivant l’usage, la présidente, 
accompagnée de ses demoiselles d’honncur, se 
rendit aux cuisines et offrit, sur un plateau d’or, 
le pain et le vin au premier officier de bouche, chef 
du personnel servant. Rares étaient en effet les 
maisons où, comme chez Avérine, les convives ser- 
vaient réellement les fonctionnaires gens de maison. 
Ces derniers devaient le plus souvent se contenter 
d’un geste d’offrande. Dans les agapes publiques, 
on s’en tenait toujours à une brève cérémonie pro- 
pitiatoire. 

Le premier officier de bouche rompit le pain et 
porta à ses lèvres le lourd hanap étincelant de pier- 
reries. Puis il frappa trois fois sur un timbre d’ar- 
gent; à ce signal, les convives gagnèrent leurs 
places. 

Il y avait trois grandes tables métalliques d’une 
luminosité douce et changeante. Quelques fonction- 
naires gens de maison commandaient le service à 
distance en pianotant sur un petit clavier portatif. 
Au-dessus des tables, étincelait une machinerie 
compliquée ; sur des glissières rigides, les serveurs 
automatiques voyageaient incessamment ; des appa- 
reils de préhension, ornés de fleurs, descendaient 
sans bruit devant chaque convive, déposaient un 
fruit, un couvert, une coupe et remontaient, empor- 
tant les plats vides. Les liqueurs variées coulaient 
des fontaines d’argent. 

Les tables étaient chargées de fruits énormes et 
de fleurs rares. Les horticulteurs présentaient leurs 
créations les plus récentes, des fleurs gigantesques, 
de monstrueux hybrides au coloris merveilleuse- 
ment délicat ou étrange. Des amateurs américains . 
étaient parvenus à produire d’étonnantes floraisons 
ultra-rapides et éphémères. Sous les yeux des con- 


HARRISSON LE CRÉATEUR 57 


vives, des bourgeons grossissaient, éclataient ; on 
voyait, pendant quelques minutes, palpiter des 
corolles follement exubérantes qui pâlissaient 
bientôt et s’inclinaient pour mourir. 

Le premier service fut un service rose. Rose la 
lumière des rampes phosphorescentes, rose la lumi- 
nosité sourde des tables, roses les coupes, rose le 
vin de myrtille, rose la jonchée de fleurs. Une 
musique légère, agreste, tombait comme une pluie 
cristalline. Et le bruit des voix était léger aussi, 
tintant et clair. Les convives prenaient contact. 
Toutes les races et toutes les conditions étaient 
représentées là. Le costume masculin présentait 

une diversité remarquable. Signe des temps. Un 
demi-siècle plus tôt, la tenue de voyage ou de céré- 
monie ne variait guère d’un continent à l’autre. 
Maintenant chaque peuple s’efforçait, au contraire, 
vérs les particularités typiques. Les jaunes avaient 
des blouses flottantes à larges manches, les noirs 
des tuniques aux couleurs violentes. Le poète 
Lahorie, d’origine arabe, se drapait dans un grand 
burnous de soie artificielle rouge. Les femmes 
échappaient moins facilement que les hommes à la 
mode mondiale. Quelques-unes, parmi les jeunes de 
race blanche, risquaient les cheveux longs. Mais 
toutes portaient la robe brochée de métal, montant 
haut du côté gauche et laissant nu le côté droit 
jusqu’au niveau de la ceinture. Et toutes, égale- 
ment, avaient le front et les cheveux teints en vert 
foncé. 

Le hasard avait placé Harrisson non loin de Lygie 
Rod. Il s’étonnait de la trouver là, elle si ennemie 
des réunions de ce genre ; l'examinant à la dérobée, 
il s’étonnait aussi de la voir animée et parée comme 
une mondaine. 
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Elle avait à sa droite un émule de Harrisson, le 
Japonais Takase, souriant et courtois ; à sa gauche, 
Roume. Celui-ci pérorait, et Lygie semblait prendre 
un malin plaisir à lui donner la réplique, à le pousser 
au plus haut de sa gloire. 

— Ne pensez-vous point, maître, que vos sur- 
hommes tertiaires se puissent concevoir comme 
des dieux? ou, tout au moins, des demi-dieux de 
légende? Peut-être furent-ils de purs esprits?… 

— Mademoiselle, mes travaux ont prouvé qu'ils 
furent au contraire des êtres matériels doués d’une 
vie analogue à la nôtre... avec, pourtant, quelques 
singularités que je me propose de déterminer. 

— Alors, maître, il faut admettre l’évanouisse- 
ment catastrophique dont a parlé tout à l’heure 
notre confrère Harrisson.. 

Roume riposta aussitôt : 

— Notre honorable confrère n’a fait que re- 
prendre une hypothèse émise par moi-même depuis 
longtemps déjà. C’est. la première qui s’offre à 
l'esprit. Mais il en est d’autres... Celle, par exemple, 
de l’émigration totale des surhommes vers une autre 
planète. 

Des rires discrets coururent ; mais Lygie, imper- 
turbable : 

— Cela expliquerait bien des choses, peut-être... 
Qui oserait jurer que nous ne sommes pas demeurés 
sous la domination de ces émigrants?… que les 
mouvements saugrenus de notre pauvre humanité. 
ne sont pas dirigés à distance par la volonté nar- 
quoise de nos anciens maîtres?.… D'ailleurs, le pro- 
toplasme tumultueux si bien étudié par nos con- 
frères Harrisson et Takase... 

Roume interrompit : 

— J'ai été le premier, dit-il, à mettre en lumière 
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la réalité des influences astrales sur la vie artifi- 
cielle. Je poursuis d’ailleurs mes recherches... 
Aussi ne puis-je, pour l’instant, rien dire de précis. 

La musique d'accompagnement devenait plus 
accentuée; le service vert remplaçait le service 
rose. Les tables émettaient à présent des lueurs 
glauques ; la lumière des rampes semblait filtrée 
par un rideau de jeune feuillage. Une jonchée de 
fleurs d’un vert pâle était tombée de la voûte. Les 
fontaines versèrent des vins d’émeraude. 

Le murmure des voix couvrait le cliquetis léger 
des appareils serveurs et le bruit des cristaux 

_heurtés. Déjà, on pouvait percevoir l'effet des 
pilules hilarantes. Des éclats de rire inquiétants 
montaient soudain et se brisaient net ou bien se 
terminaient par une sorte de plainte suraiguë. Îvre 
déjà, un éphèbe équivoque, compagnon de Lahorie, 
était secoué d’un grelottement incoercible. 

On avait annoncé des danses pour le service 
violet final, mais, dès le service vert, des murmures 
se firent entendre contre les organisateurs. De nom- 
breux convives, appartenant d'ailleurs à toutes les 
classes sociales, souhaitaient les jeux du cirque. Au 
banquet central, les murmures demeuraient dis- 
crets, mais, venant des banquets lointains qui 
avaient lieu au même moment, des réclamations 
fort vives sortirent des écouteurs universels. 

La présidente céda au vœu populaire. De sa place, 
“elle donna ses ordres, dans diverses directions, aux 
fonctionnaires des jeux. 

. Ï y avait, de chaque côté de la salle, un vaste 
écran cinétéléphonique sur lequel chaque convive 
pouvait, aisément, suivre des yeux les scènes loin- 
taines. 

. On assista, Déndant le service bleu, à un?combat 
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de panthères et de molosses. Cela se passait en 
Afrique centrale, à des milliers de lieues ; on n’en 
voyait pas moins la palpitation des chairs déchirées, 
les soubresauts des bêtes pantelantes, le ruisselle- 
ment du sang ; et les hurlements des molosses cou- 
vraient les accords sauvages de la musique d’accom- 
pagrnement. 

À la lumière indigo, on suivit les jeux dangereux 
d’une troupe d’équilibristes. Une toute jeune tra- 
péziste, presque une enfant, évolua à mille mètres 
de hauteur, suspendue à un parachute. Puis un 
célèbre ténor mexicain chanta, au milieu de l’indif- 
férence générale. 

L’atmosphère s’alourdissait de parfums vio- 
lents. Les rires saccadés dominaient de plus en 
plus le bruit des conversations. Le poison hila- 
rant faisait grimacer les visages et désaccordait 
les gestes. 

L'apparition d’un nègre gigantesque ramena 
l'attention vers les écrans. 

— Orog!…. Orog!….. Vive Orog!…. 

L’homme s’avançait, les reins couverts d’une 
peau de bête, une hache de pierre au poing. Sou- 
dain, un lion bondit au-devant de lui. 

Le combat fut d’une rapidité inouïe. Le fauve 
s’élança. Immobile comme une statue de bronze, 
Orog l’attendait. Le lourd silex heurta le crâne 
monstrueux et le lion roula sur le flanc. Orog fut 
sur lui comme la foudre ; on entendit un craque- 
ment de vertèbres. Terrassé, l’échine rompue, le lion 
se retourna pourtant et l’homme ne put éviter la 
griffe levée. La peau de bête qui couvrait ses 
flancs fut arrachée ; le sang ruissela sur ses cuisses 
sombres. Mais la certitude de la victoire décuplait 
ses forces. La hache de pierre broyait les pattes, 
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dénudait les côtes, faisait éclater le crâne. Bientôt 
le lion ne bougea plus. 

L’acclamation des foules, assourdie par l’obtura- 
teur, roula comme le bruit d’un tremblement de 
terre. Orog se dressa sur la bête vaincue. Complète- 
ment nu, chancelant, il montrait avec un rire 
d’orgueil sa poitrine sanglante et les plaies de ses 
membres. Et, tout à coup, il s’écroula, la face en 
avant, pendant que redoublaient les clameurs for- 
cenées. 

Au banquet principal comme ailleurs, on avait 
bruyamment applaudi. La sourde expression d’une 
joie barbare faisait craquer le vernis mondain; 
les yeux brillaient ; des rictus involontaires déce- 
laient lhypocrisie des mines blasées. De lents rires 
voluptueux se mêlaient aux éclats de gaieté factice 
des intoxiqués. Les vins coulaient avec abondance. 

Immobiles et méprisants, les gens de maison com- 
mandèrent le dernier service. Les tables aux lueurs 
d’améthyste furent couvertes de violettes énormes. 
D’autres violettes, toutes petites au contraire, mira- 
culeusement légères et délicates, tombèrent comme 
une neige odorante sur les épaules des convives.:;; 

. Les danses commencèrent d’animer les écrans. 
Sylvia, d’abord, parut au milieu de ses élèves. Elle 
mena des évolutions gracieuses, mais d’une correc- 
tion classique un peu froide. 

Harrisson, à la dérobée, regarda Lygie ; elle sou- 
riait d’un sourire ironique et crispé. 

Après les évolutions d’ensemble, Sylvia parut 
seule en ses danses musicales. Nue, elle mima l’aven- 
‘ ture d’amour dans une chambre d'harmonie. C'était 
là sa création dernière, qui lui valait l’applaudisse- 
ment des foules en même temps que l'admiration 
des connaisseurs. L’art de la musicienne complétait, 
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chez elle, l’art de la danseuse. Chacun de ses pas 
sur le plateau sonore, chacun des gestes de son corps 
superbe, éveillaient des accords langoureux et pas- 
sionnés. 

Pourtant, ce soir, la danse merveilleuse ne sou- 
levait point d'enthousiasme. Après les jeux vio- 
lents, le spectacle d’art semblait fade. Seuls, les 
convives du banquet principal offrirent des applau- 
dissements de politesse. Sylvia disparut, furieuse. 

Les banquets lointains s’achevaient dans un 
brouhaha traversé de clameurs brutales. A plusieurs 
reprises, on entendit même le refrain révolution- 
naire des sous-agents des parallèles. Un peu par- 
tout, la journée d’Avérine tournait à la manifesta- 
tion politique. Pourtant, au banquet principal, les 
apparences demeurèrent correctes jusqu’au bout. 

Au signal du premier officier de bouche, on donna 
de la lumière blanche. Les convives quittèrent la 
salle, silencieusement et en ordre, sous les regards 
sévères des fonctionnaires gens de maison. 


* 
4 * 


Harrisson rejoignit Avérine sur la terrasse du 1. 47. 
Lygie, qui se trouvait déjà près du vieillard, ne put 
retenir un geste d’étonnement en apercevant le 
jeune savant. Harrisson éprouva le besoin de jus- 
tifier sa présence et, à voix basse, il répondit à la 
question devinée : 

— Oui... c’est vrai. Je devais partir ce soir... 
et, pourtant, me voici près de vous... 

La j jeune fille, appuyée à la balustrade, s’éloigna 
un peu ; sa parole se voila d’ironie. 

UE Cette soirée a mal commencé pour vous. 
elle finira donc de même. 
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— En effet, répondit Harrisson, cette soirée sera 
très mauvaise pour moi, si vous me parlez sur ce 
ton, Lygie! 

Dans l'ombre où elle se trouvait, il distinguait 
mal les traits de son visage. Il vit ‘cependant ses 
yeux s’élargir, et il la devina toute secouée d’émo- 
tion dans l’attente effrayante du bonheur. 

Alors, il fut, lui aussi, étranglé par l'angoisse, 
et les paroles définitives s’arrêétèrent sur ses 

lèvres. 

À trente-cinq ans, Harrisson n’avait guère connu 

que la fièvre des recherches, l'ivresse un peu rude 
et orgueilleuse d’un aventureux conquistador de 
la pensée. Et son trouble avait été grand lorsqu'il 
avait découvert chez Lygie, au lieu de sympathie 
confraternelle, au lieu d’une amitié cérébrale et 
simple, un attachement plus tendre, plus complexe, 
plus profond. 
_ Il entrait dans le monde du sentiment ; il y entrait 
gauchement, comme à regret, désorienté par l’in- 
suffisance, en ce domaine, de ses dures habitudes 
logiciennes. 

Lygie s’appuyait à la balustrade où sa main 
mutilée faisait une tache pâle. Harrisson, regardant 
cette main, se remémorait les circonstances de 
l'accident, le tranquille courage de la jeune fille 
qui avait repris son pôste au laboratoire longtemps 
avant la guérison. 

Et, pour la première fois, il évaluait à son prix 
l’aide attentive et passionnée qu'elle lui avait 
apportée depuis qu’elle était entrée à l’Institut 
Avérine. 

Il songea : « J’ai vécu près d’elle pendant des 
jours et des jours sans la connaître. Et, moi-même, 
je ne me connaissais pas davantage. » 
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Il y eut entre eux un assez long silence; puis 
Harrisson ne sut prononcer que des paroles ordi- 
naires : 

— N'est-ce pas vous, Lygie, qui avez apprécié 
si. vivement la harangue de Lahorie? J’ai cru 
reconnaître le son de votre voix... 

Lygie avait retrouvé un peu de son sang-froid ; 
elle donna de la lumière et dit : 

— En effet, je l’ai appréciée comme il convenait. 
J'étais ici, à cette même place, près du maître... Il 
écoutait Lahorie, dont le discours le peinait. Et 
c'est pour Je maître que j’ai parlé... Malheureuse- 
ment, je n'avais pas pris garde à l’émetteur.. qui 
était ouvert... là, tout près! 

Ils furent encore silencieux, puis ils se tournèrent 
vers Avérine. Le vieillard se tenait sur son fauteuil, 
à sa place habituelle. Ses yeux se posèrent avec 
douceur sur les jeunes gens et son visage s’éclaira. 
Il eut un geste comme pour les unir et il murmura : 

— Mes enfants, il faut prendre le temps d’aimer ! 

Ils se regardèrent. et la même pâleur coula sur 
leur visage grave. Dans le silence, il leur sembla 
que le battement de leur cœur devenait percep- 
tible. Toute parole devint inutile... 

Samuel et Flore parurent sur la terrasse et vinrent 
se glisser près d’eux pour voir la fête de nuit. Il 
était tard déjà, et Harrisson demanda : 

— Maître, ne songez-vous point à vous reposer? 
Cette journée a été fatigante pour vous! 

Le vieillard répondit : 

— Je n éprouve pas de fatigue. Mais un peu de 
tristesse. car il m'est apparu que les hommes nou- 
veaux manquaient de sagesse. L’inquiétude creuse 
en moi sa blessure. 

Il reprit : 
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— Pourtant l'heure est douce... et ce coin du 
monde est beau par l’industrie humaine... Réjouis- 
sons donc nos âmes et nos yeux ! 

‘D'un geste lent, il montrait le spectacle féerique. 
Toute la région était illuminée. Les habitations 
alignaient leurs pignons resplendissants ; dans les 
parcs, dans les jardins, le long des routes, des voies 
ferrées ou aériennes, des millions de feux se croi- 
saient. La lumière semblait sourdre de la terre et 
ruisselait de toute part. Dans la vallée, la rivière 
roulait des diamants. Les douces haleines nocturnes 
balançaient mollement à la cime des arbres d’in- 
nombrables aigrettes fluorescentes. De minute en 
minute le spectacle variait à l'infini. Il ÿ avait des 
feux à éclipses, des scintillements, des geysers de 
pierreries, de soudains épanouissements de fleurs 
irréelles et aussi des miroitements paisibles, de 
lentes métamorphoses, des dévidements d arc-en-ciel 
aux doigts d’une fée nonchalante. Et c'était, par- 
tout, une gamme inouïe de couleurs éphémères, un 
papillotement immense, inconcevable, auquel rien 
de naturel ne pouvait être comparé. 

Le ciel n’était ni moins somptueux ni moins 
étrange. 

Les zones y dressaient leurs murailles de clartés. 
De vastes nuées artificielles erraient, s’allongeaient 
en flottantes chevelures. violemment colorées. 
Enfin, des milliers d'avions voyageaient, tous feux 
allumés. | 

Les convives du banquet central et les curieux 
avaient en effet gagné les hauteurs de l’atmosphère. 
De la gare voisine, les voitures publiques s’élevaient, 
emportant les délégués des pays lointains. La jeu- 
nesse, les étudiants, les mondains, tous ceux d’ail- 
leurs qui disposaient d’un appareil à moteur indé- 
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pendant, demeuraient pour la fête de nuit. On vovait 
des avions monter au zénith à une vitesse vertigi- 
neuse et se laisser choir, par jeu, rayant le ciel 
comme des étoiles filantes. 

Presque tous les appareïls étaient parés, souvent 
avec originalité. Certains avaient été gréés en forme 
de barques et voguaient doucement comme si le vent 
seul eût soufflé dans leur voile. Des chevaux de feu 
escaladaient les nues, emportant des chars aux 


roues étincelantes. Une bataille de fleurs lumineuses . 


se livrait, juste au-dessus du 1.47. 

Les avions policiers surveillaient la fête, recon- 
naïssables à leurs feux fixes d’un rouge éclatant. 

C'était, par tout le ciel, un brassement formi- 
dable, une confusion surnaturelle, hallucinante, 
quelque chose de trop riche pour des yeux humains, 
habitués depuis des millénaires à la simple et grave 
beauté des heures obscures. 

Harrisson remarquait la mélancolie d’Avérine. 

— Maître, dit-il, c’est grâce à vous que les hommes 
peuvent se donner pareil spectacle ! 

Le vieillard répondit : 

— L'inquiétude me blesse. 

Il abaissa ses yeux éblouis et murmura timide- 
ment : __ 

— Je rêve. au scintillement des étoiles dans la 
profondeur des abîmes. à la douce royauté de la 
lune. au glissement d’un mince rayon sur le feuil- 
lage endormi... 

Harrisson, tout à coup, s'était penché sur la 
balustrade. Il scrutait l’horizon d’est où venaient 
d’apparaître une vingtaine d’avions en formation 
régulière et qui, cependant, ne portaient point le 
feu rouge des policiers. Lygie avait également 
aperçu les arrivants ; elle démasqua les écouteurs 
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de la terrasse. Aussitôt, dominant le bruit de la 
fête aérienne, le charit révolutionnaire éclata, for- 
midablement amplifié à l'émission pa de puissants 
résonnateurs. 

Harrisson eut un geste désolé : 

— Voilà, dit-il, les trouble-fête!… IÎls finiront 
par gâter tout à fait leur cause... Comment osent-ils, 
“en une heure pareille !.… 

Les avions approchaient rapidement, dispersant 
des jets dé lumière par tous leurs hublots. On vit 
se rassembler des policiers ; une brigade se porta 
au-devant des nouveaux venus. Ceux-ci prirent de 
la hauteur. Le chant révolutionnaire avait cessé, 
mais un cri passionné emplissait l’espace : 

— Justice ! Justice! 

De grandes banderoles lumineuses se détachèrent 
des appareils et flottèrent dans le vent. On y 
pouvait lire en lettres énormes des inscriptions 
menaçantes. - 

« La journée d’une heure ou la mort ! » « Au siècle 
d’Avérine, la justice doit régner! » « Au siècle 
d’Avérine, la puissance est aux mains de tous! » 
« Nous frapperons et nous vaincrons! » « Gare 
aux surprises ! » 

Lygie referma les écouteurs. Mais le vieillard 
avait entendu le refrain brutal et il voyait, écrite 
au ciel, l’arrogante folie des chercheurs d’aventures. 
Une grande tristesse assombrit son visage; ses 
deux mains montèrent à son cœur. 

Les policiers, cependant, avaient rejoint les gré- 
vistes. Ils les entouraient, cherchaient à les entraîner. 
afin de les faire atterrir hors de la zone illuminée. 

Les avions policiers étaient en effet pourvus d’in- 
terrupteurs puissants, permettant de ralentir ou 
d’arrêter à distance les moteurs indépendants. 
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Mais, cette fois, les avions poursuivis n’obéissaient 
point, disposant sans doute d’un propulseur inconnu. 
Pareille mésaventure arrivait assez souvent aux 
policiers depuis les récentes découvertes des élèves 
d’Avérine. 

De nouveau une banderole se détacha, portant 
l'avis inquiétant et narquois : « Gare aux sur- 
prises ! » | 

Une deuxième brigade d’avions à feux rouges 
monta à la rescousse. Le public regardait, amusé 
par cet incident imprévu. Les étudiants, abandon- 
nant leurs jeux, se dirigeaient vers le lieu de la ren- 
contre, tout à fait disposés à conspuer la police et 
à gêner son action. 

Décidément impuissants à provoquer l’atterris- 
sage, les agents manœuvraient, collaient à la ligne 
adverse, formaient un barrage à courte distance. 
Les grévistes firent demi-tour et prirent du champ. 
Tout à coup, un avion se détacha de leur groupe 
et, dédaignant toute feinte, fonça droit à grande 
vitesse. Il y eut quelque flottement dans la ligne 
policière ; prudemment, les avions du centre s’écar- 
tèrent. Le gréviste passait. Par malheur, un chef 
de brigade d’une énergie terrible commandait là. 
11 se trouvait un peu en arrière et au-dessus du 
barrage d'agents. Apercevant la trouée, il s’y laissa 
tomber avec la vitesse d’un bolide, Le gréviste 
voulut ralentir et l’éviter : il était trop tard! Les 
deux appareils éclatèrent, s’anéantirent dans la 
même explosion. Des débris enflammés tombèrent 
dans la vallée. 

Le drame avait été si inattendu et si rapide que 
beaucoup de spectateurs ne comprirent pas, d’abord, 
et crurent à un accident ordinaire. Mais les résonna- 
teurs des grévistes retentissaient de cris forcenés : 
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— Assassins! Assassins! Vengeance! 

De leur côté, les policiers, perdant tout sang-. 
froid, braquaient leurs lance-torpilles. C'était là 
une menace grave et dont ils usaient rarement. 
Un seul projectile pouvait non seulement pulvé- 
riser n'importe quel appareil touché de plein fouet, 
mais, éclatant au mileu d’un groupe, dérégler les 
moteurs et faire tout sauter. 

Les grévistes, surpris, cédèrent ; ils disparurent 
vers l’est, fuyant à toute vitesse. 

Mollement balancée par le vent, une dernière 
banderole continuait à flotter : « Gare aux sur- 
prises ! » Les policiers la détruisirent. 

Le drame, rapide et brutal, avait laissé une 
angoisse au cœur de tous. Angoisse accrue, d’ins- 
tant en instant, par la clameur furieuse qui venait 
à présent des quatre eoins de l’horizon et dont 
retentissaient tous les écouteurs : 

— Vengeance ! Vengeance! 

La bataille de fleurs avait cessé. Les avions ren- 
traient leur gréement de fête et se préparaient au 
. départ. Un express, lourdement chargé, montait 
déjà de la gare aérienne. Les derniers officiels et de 
nombreux promeneurs dirigeaient leurs appareils 
vers la haute clarté de la zone publique voisine. 

Brusquement, cette clarté s’éteignit! Et s’étei- 
gnirent en même temps toutes les nébuleuses de 
l'atmosphère et toutes les lumières qui jouaient à 
la surface de la terre. 

Une nuit soudaine s’abattit sur le pays; seuls 
brillaient encore les feux des avions à moteur indé- 
pendant. On apercevait des étoiles et le mince crois- 
sant de la lune. 

Harrisson s'était précipité vers les écouteurs : ils 
ne fonctionnaient plus ! 
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Les agents grévistes, par un procédé inconnu, 
venaient d’agir sur une centrale génératrice d’ éner- 
gie, frappant ainsi de paralysie toute une région ; 
attentat sans précédent, dont la réussite ne pouvait 
s'expliquer que par de hautes complicités dans le 
monde savant. 

Des cris de détresse traversèrent l’espace. 
L'express aérien, surchargé, tombait malgré ses: 
moteurs de secours. À cent mètres du sol, il se 
redressa quelque peu, mais il alla néanmoins à 
terre, brutalement, parmi les arbres d’un pare, où 
plusieurs cabines se fracassèrent. Les appareils 
privés engagés dans la zone publique faisaient au 
même instant des atterrissages chanceux dans la 
campagne pleine de nuit. Les autres tenaient encore 
l'air et piquaient vers les hauteurs, cherchant des 
points de repère. Les avions policiers tournoyaient 
éperdument; projetant au hasard de puissants 
faisceaux de lumière rouge, ils ne faisaient qu’aug- 
menter la confusion. 

Or, suivant un plan préparé sans doute de longue 
main, les sous-agents météorologistes, faisant cause 
commune avec les grévistes, déclenchèrent le gros 
temps. Un vent violent commença de souffler ; 
des nuées orageuses naquirent sur place, grossirent 
avec une étonnante rapidité. Les étoiles dispa- 
rurent et, bientôt, les phares les plus puissants 
furent étouffés par d’épaisses brumes. Chaque 
nébuleuse éteinte devint le centre d’un tourbillon 
formidable. Sur la terre, des toitures furent arra- 
chées, des arbres brisés, de grosses branches em- 
portées comme des fétus. Les bâtiments provisoires 
du Congrès se disloquèrent à grand bruit. 

Les avions n’encombraient plus le ciel; les 
plus rapides avaient fui; de légers appareils de 
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plaisance, à moteur faible, avaient été déportés 
à de grandes distances ou durement plaqués au 
sol. 

Des éclairs naturels zébraient les nues. Un avion 
policier qui tenait encore l’air fut foudroyé : on vit 
une grande flamme, puis la nuit se referma, d’un 
noir d’encre. 

À quelque distance du 1.47, des grêlons énormes 
bombardaient la terre, hachant les arbres, bosse- 
lant les minces toitures métalliques des maisons. 

Dans l’obscurité, Samuel et Flore se serraient 
lun contre l’autre et jetaient des cris d’eftroi. 

Harrisson et Lygie s’approchèrent d’Avérine. 

— Maître, dit Harrisson, il serait prudent de 
quitter cette place. 

Le vieillard ne répondit pas. Renversée sur le dos- 
sier du siège, sa tête faisait une tache pâle. 

Avérine était mort. 

Le tonnerre emplissait l'étendue de sa violence 
puérile et barbare. 


III 


UN PROCÈS POLITIQUE 


L’attentat des grévistes n'avait fait qu’une 
vingtaine de victimes. Mais les passions politi- 
ques, très échauffées à l’approche des élections 
générales, donnèrent à l'affaire un retentissement 
énorme. 

Presque toutes les victimes appartenaient aux 
classes dites privilégiées ; c’étaient des agriculteurs, 
des ingénieurs, des légistes, des fonctionnaires 
importants. L’indignation fut grande parmi les 
populations méridiennes. 

De leur côté, les parallèles accusaient la brutalité 
policière, les agents provocateurs du ministère des 
Fêtes, et faisaient remonter la responsabilité jus- 
qu’au Conseil Suprême, qui, non content de repousser 
les demandes justifiées des sous-agents, en venait 
à les brimer, à leur refuser le droit de manifestation. 

Dans chaque parti, quelques hommes sages 
essayaient en vain de ramener l'affaire à ses pro- 
portions véritables. On ne les écoutait pas, ou bien 
on les vilipendait. La parole était aux agités et aux 


- pêcheurs en eau trouble. 


Le cinétéléphone portait les discours des exaltés 
jusqu'aux maisons isolées des réseaux secondaires. 
Des pulsations ininterrompues de violence secouaient 
l'humanité, réveillaient les instincts assoupis, désé- 
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quilibraient les esprits sans défense et troublaient 
les meilleurs. | 

Des rixes éclataient ; elles étaient très fréquentes 
aux gares de croisement et dans les voitures pu- 
bliques entre agents et voyageurs, ceux-ci refu- 
sant à ceux-là les marques extérieures de respect 
et multipliant les réclamations. 

La mort soudaine d’Avérine, causée par le désolant 
spectacle de la discorde civile, était exploitée par 
tous. Chaque parti tirait à soi le glorieux cadavre. 
Chaque parti, d’ailleurs, criait à l’oppression et ne 
parlait que de justice. La sincérité évidente du 
plus grand nombre rendait la situation inquié- 
tante. | 

Cependant, le Conseil Suprême se taisait; pru- 
demment, il se contentait d'observer, comptant 
sur les élections prochaines pour apaiser, une fois 
encore, la tempête. 

Le procès des grévistes était suivi avec une atten- 
tion passionnée, mais ne s’en poursuivait pas moins 
réguhèrement, suivant les formes prescrites par la 
législation mondiale. 

Dès le lendemain de l'attentat, quinze sous-agents 
des transports avaient été arrêtés ; mais leurs com- 
plices de la météorologie et des laboratoires échap- 
pèrent aux premières recherches. : 

On enferma les inculpés dans une prison provi- 
soire élevée non loin du 1.47, sur les lieux mêmes 
du crime. De nombreuses forces policières furent 
alertées et toutes les centrales de la région étroite- 
ment surveillées. 

Dès le début de l’instruction, les inculpés soule- 
vèrent un incident : soumis au régime politique, ils 
réclamèrent le droit commun. Leur demande fut 
repoussée. Quoique prévue et tout à fait régulière, 


74 LES HOMMES FRÉNÉTIQUES 


cette première décision de justice provoqua, parmi 
le peuple des parallèles, une vive agitation. 

Le régime politique, en effet, n'allait pas, pour 
les inculpés, sans de graves inconvénients. 

L’assassin vulgaire pouvait espérer bénéficier 
d’une dédaigneuse pitié. Contre le crime isolé, 
banal, la société réagissait sans brutalité; elle 
brisait sans haine le geste monstrueux mais indi- 
viduel, témoignage d’un retour à une barbarie 
trop. lointaine pour être véritablement conta- 
gieuse. 

Au contraire, elle se mettait violemment en 
défense contre les crimes politiques aux répercus- 
sions hasardeuses. 

La civilisation scientifique avait noué entre tous 
les hommes les fils d’une solidarité si complexe, 
il existait un tel enchevêtrement d'intérêts, le. 
désordre pouvait amener de telles catastrophes, que 
les rudes légistes du premier siècle n’avaient pas 
hésité à armer fortement la société contre les tru- 
blions frénétiques. 

Alors que les inculpés de droit commun béné- 
ficiaient. d’un régime assez bénin, recevaient du 
dehors les Nouvelles Générales et correspondaient 
même, sous certaines conditions, avec leurs familles, 
les politiciens étaient isolés et mis au secret. L’accu- 
sation pouvait, en outre, user à leur endroit de pro- 
cédés subiils et énergiques qui n'étaient pas sans 
rappeler quelque peu, dans le principe, la torture 
des âges barbares. 

C’est ainsi qu’un expert psychologue fut immé- 
diatement adjoint au magistrat instructeur chargé 
de l’affaire des grévistes. Depuis le troisième siècle, 
la psychologie était, en effet, une science expéri- 
mentale; de délicats appareils permettaient l’in- 
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trospection mentale et révélaient jusqu’au travail 
mystérieux de l’inconscient. 
: Un premier examen sommaire, ne difiérant de 
l'examen des anciens aliénistes que par la précision 
des résultats, servit à classer les inculpés en trois 
catégories. Deux d’entre eux donnèrent à los- 
cillateur mental une courbe haute, dix furent 
classés dans la moyenne et trois parmi les débiles. 
Ces derniers passèrent aussitôt au régime de 
droit eommun et, quinze jours plus tard, un 
tribunal ordinaire les condamnait à des peines 
légères. 

Pour les autres, le procès fut beaucoup plus long. 
On ne tenait encore aucun météorologiste ; la pre- 
mière tâche du magistrat instructeur fut la recherche | 
des complices. L’interrogatoire direct n’ayant rien 
donné, l’expert intervint. Il eut tôt fait de décou- 
vrir chez l’un des inculpés à courbe haute des réti- 
cences et des mensonges. Alors que les autres sem- 
blaient n'avoir été que des agents d’exécution, - 
celui-ci prenait figure de meneur. L’instruction 
concentra sur lui ses efforts. Mais l’homme était de 
taille à se défendre ; on n’en put rien tirer par les 
moyens ordinaires. 

= Alors il fut en proie au psychologue. 

Pendant une longue journée, dans la lumière 
changeante d’un laboratoire, parmi d’étranges ins- 
truments, on le soumit à des épreuves compliquées. 
Il parcourut rapidement toute la gamme des états 
hypnotiques ; il connut l’hallucination provoquée, 
le vertige, la terreur, la gaieté folle, l’exaltation 
esthétique, de nombreuses et passagères névroses. 
À chaque test des appareils spéciaux enregistraient 
la totalité des réactions psychiques ; à la fin du jour, 
l'expert avait en main une série de graphiques per- 
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mettant de définir avec précision les caractéris- 
tiques mentales du sujet. 

Celui-ci ayant, une fois de plus, refusé de dési- 
gner de bon gré ses complices, le juge, après les 
sommations d'usage, annonça solennellement que 
la question musicale serait appliquée le lendemain 
à midi, heure locale, suivant les formes ordinaires. 
Deux minutes plus tard, des protestations véhé- 
mentes, venues de tous les points de la terre, 80r- 
taient des écouteurs. 

A l'encontre des épreuves préliminaires, la ques- 
tion musicale s’appliquait en public; elle pouvait 
être suivie et. contrôlée par tous, sur les écrans 
cinétéléphoniques. 

À l’heure fixée, l’inculpé fut amené au labora- 
toire de psychologie judiciaire, où on l’immobilisa 
sous une cloche en treillage isolant, imperméable 
aux ondes psychiques venant de l’extérieur. Les 
curieux étaient en petit nombre au laboratoire ; 
deux agents suffisaient à les tenir à bonne dis- 
tance. Mais, en revanche, des milliers de specta- 
teurs lointains suivaient passionnément la scène. 
Afin d’assurer une transmission parfaite, une vio- 
lente lumière artificielle, s’ajoutant à la lumière 
du jour, éclairait le laboratoire. 

Les préparatifs durèrent cinq minutes à peine, le 
temps d’accorder les inducteurs de psychologie 
au casque métallique dont on avait coiffé l’inculpé. 
L'appareil de contrôle, une sorte de microphone 
ulira-sensible, émettait, dès que le synchronisme 
était établi, un son continu d'intensité à peine 
variable, semblable au bourdonnement très grossi 
d’une ruche en plein travail. Pour certains inculpés, 
réfractaires à l'influence, ce synchronisme durait 
peu; mais le moindre désaccord entre le cerveau 
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du sujet et les inducteurs se traduisait par des grin- 
cements, des crépitements caractéristiques. Aus- 
sitôt, on réglait de nouveau les appareils. Toute 
possibilité de mensonge ou d'erreur se trouvait 
ainsi écartée et les résultats de la question musicale 
ne se pouvaient discuter. 

L’inculpé, profitant de ses derniers instants du 
liberté mentale, jetait sa protestation à la face de 
monde ; il s'élevait, non sans éloquence, contre es 
procédés impitoyables des bourreaux modernes, 
cambrioleurs des consciences. 

Mais le psychologue, imperturbable, se penchait 
sur les appareils. 

Après chacun de ses gestes, menus et précis, la 
parole de l’orateur devenait moins sûre. Bientôt, 
comme le microphone commençait à bourdonner, 
ce ne fut plus qu’un bredouillement incohérent. On 
entendit encore quelques mots : justice... liberté. 
bourreaux... forbans. ; puis le microphone, seul, 
donna sa chanson monotone. La conscience com- 
plètement investie, l’homme souriait vaguement, 
les yeux hagards. 

Alors le juge instructeur posa deux ou trois ques- 
tions : questions fort peu insidieuses, au reste, 
simples chiquenaudes destinées à déclencher l’au- 
tomatisme mental. 

Aussitôt, la confession roula comme une ava- 
lanche. | 

D'une voix étrange, tantôt frémissante de colère, 
tantôt entrecoupée de douloureux éclats de rire, 
d’une voix de dormeur qui parle son rêve, l’homme 
dévoila toutes les circonstances de l'attentat. ; 

L’inculpé se reconnaissait comme l'organisateur 
de la manifestation qui avait précédé l'attentat. À 
son ordre, un gréviste avait foncé sur le barrage 
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policier. À son ordre, également, s’était produit 
l'arrêt des centrales ; enfin, sur un signal de lui, 
les météorologistes avaient agi. 

Il bvrait les principaux complices : six météoro- 
logistes, deux ingénieurs, dont l’un très connu, 
leader d’un groupement parallèle au Parlement 
mondial, et, enfin, un jeune physicien, ancien colla- 
borateur de Harrisson. 

Immédiatement, des mandats d'arrêt furent 
lancés. 

L’inculpé avait cessé de parler. D’un petit cou 
de volant, le psychologue le plongea en un sommeil 
réparateur, et deux agents l’emportèrent, inerte, 
vers la prison. 

La police arrêta sans difficulté le physicien cou- 
pable et les deux ingénieurs. L’ingénieur député 
fut même appréhendé au Parlement, en pleine 
séance. Son mandat, loin de lui conférer l’immu- 
nité, l’exposait à une grave condamnation. Mais sa 
complicité était indirecte, et il ne désespérait pas 
de se tirer aisément d’affaire et même de voir sa 
situation politique consolidée. 

L’arrestation des météorologistes fut autrement 
difficile. Aussitôt connue la décision de justice 
annonçant la question musicale, ils avaient pris 
le large. On en arrêta deux en Afrique du Sud, à 
bord d’un aérobus public, sur un réseau secondaire. 
Un autre s’était réfugié dans un hôpital de gens de 
maison, un somnarium, où il se livrait aux douceurs 
des longues siestes ; une infirmière le dénonça. 

Les trois derniers, deux hommes et une femme, 
durent être pourchassés longtemps, parmi les foules 
de l’air. 

Huit jours après les dernièrés arrestations, l’af- 
faire vint en jugement. 
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Une longue séance fut consacrée à la publication 
officielle de l’acte d’accusation : document considé- 
rable qu’un haut-parleur fit connaître au monde 
entier. 

La défense avait fait citer une cinquantaine de 
personnes appartenant à toutes les classes de la 
société. La plupart ne savaient rien de l’attentat, 
ou du moins rien de plus que ce qu'en avaient donné 
les Nouvelles Générales. Mais chaque témoin venait 

. faire, au profit de tel ou tel accusé, une plaïdoirie 
- sentimentale. Certains placèrent des discours poli- 
tiques qui n’avaient aucun rapport avec le procès. 

Un publiciste de la dernière heure, vaniteux et 
taré, agent électoral du parti parallèle, osa faire 
une apologie directe de la violence révolutionnaire. 
Il fut arrêté. Les leaders politiques des parallèles 
manœuÿrèrent aussitôt. Des grèves partielles écla- 

. tèrent simultanément et, pendant vingt-quatre 
heures, plana sur le monde la menace d’une démis- 
sion collective des sous-agents de la météorologie 
et des transports. 

À vrai dire, il n’y avait là pour le moment qu’un 
bluff ; mais le symptôme n’en était pas moins inquié- 
tant. Le Conseil Suprême, abandonnant sa politique 
de temporisation, imposa son autorité avec une 
rudesse quelque peu oubliée. Ce fut un branle-bas 
inattendu de la défense sociale. La police active 
reçut des armes nouvelles et de sévères instructions ; 
les forces de réserve durent se tenir prêtes à inter- 
venir au premier appel. Enfin, une censure rigou- 

-reuse filtra toutes les communications des Nou- 
velles Générales. 

Surpris par cette résistance énergique, les agita- 
teurs baissèrent pavillon. Il y eut des frémissements 
de colère parmi les foules sincères, mais les esprits, 
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engourdis par cinq siècles de rude discipline, 
n'étaient pas tout à fait mûrs, encore, pour les 
grandes aventures. Une fois de plus, la prudence 
supérieure s’imposait, refoulait les passions discor- 
dantes, tassait, unifiait. 

Le procès continua dans les formes légales, La 
défense, fort habilement, eut recours à de hauts 
témoignages. Elle fit citer des philosophes acquis 
aux idées modernes, des hommes dont la bonne foi 
ne pouvait être mise en doute. Sur un ton de grande 
modération, ils faisaient une critique impitoyable 
de l’organisation universelle. 

Après leur intervention, un nouveau secours 
inattendu vint à la défense : le poète Lahorie 
demanda à être entendu. Lahorie était retombé 
sous le joug de la danseuse Sylvia. Celle-ci, cruelle- 
ment blessée par le mépris de Harrisson, s’était 
juré d’en tirer vengeance, et, de cette vengeance, 
le vaniteux poète se faisait le docile instrument. 

Il se présenta donc en personne devant le tribunal 
afin d'apporter au physicien inculpé le témoi- 
gnage de sa sympathie. Par quel enchaînement de 
circonstances le jeune savant se trouvait-il aujour- 
d’hui devant les juges? Son premier et grand crime 
— impardonnable aux yeux de certains — avait 
été, disait Lahorie, de se classer parmi les meilleurs 
élèves d’Avérine. Son enthousiasme juvénile, sa 
renommée naissante, ses succès faisaient ombrage ; 
un confrère, grand porteur de reliques et qui édi- 
fiait sa propre gloire avec les travaux des autres, 
l'avait fait chasser de l’Institut de l’éther. Aigri, 
ne pouvant travailler que dans des conditions diffi- 
ciles, le jeune savant s'était tourné vers le peuple. 
S’il y avait un physicien coupable en cette affaire, 
il n’était pas devant les juges ; il fallait le chercher 
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parmi les privilégiés, parmi les pontifes de la science 
officielle. . 

L’attaque était directe, naïve, absurde. Cepen- 
dant on laissa parler Lahorie jusqu’au bout. On 
n’agissait pas, avec le célèbre poète, aussi cavalière- 
ment qu'avec un rhéteur inconnu. Quoi qu'il dît, 
d’ailleurs, sa parole éloquente secouait l’immense 
auditoire ; ses ennemis eux-mêmes subissaient le 
charme. 

L’accusation riposta en faisait citer Harrisson. 
Celui-ci parla au cinétéléphone, sans quitter le labo- 


ratoire où il travaillait près de Lygie. En quelques 


phrases très simples, il se disculpa. 
Puis, une question de la défense l’amena à de- 
mander l’indulgence du tribunal pour les inculpés 


_et surtout pour le physicien, aucun texte ne pré- 


voyant, en effet, de sanction contre la faute initiale 
de ce dernier. Et Harrisson fut encore insensible- 
ment conduit à déplorer l’absence d’organisation 
du travail scientifique. Une fois de plus, avec toute 
la force d’une conviction accrue, il jeta le cri 
d’alarme. 

Sa déposition, qui, dans le principe, ne visait 
qu’à répondre à une question précise, prenait ainsi 
une signification plus vaste. Elle eut un retentisse- 
ment inattendu, soulevant, d’ailleurs, plus de pro- 
testations que d’applaudissements. Beaucoup de 
groupements, acquis aux théories individualistes 
renouvelées de l'antiquité, accusaient Harrisson 
de pessimisme réactionnaire. Cependant, même 
parmi le peuple, on ne pouvait tenir pour négli- 
geable la pensée d’un savant aussi justement 
célèbre. Des discussions fort vives s’engagèrent 
entre partisans de Lahorie et partisans de Har- 
risson. Le premier ayant déjà posé sa candidature 
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au Parlement mondial en vue du vote prochain, 
Harrisson se trouvait ainsi, malgré qu’il en eût, 
poussé dans l’arène électorale. 

Le procès se termina dans une atmosphère 
d'orage. 

Les plaidoiries des avocats furent d’une violence 
inouie. La censure impitoyable des Nouvelles 


Générales énervait l’opinion et allait à l'encontre . 


du but poursuivi. Des bruits étranges se colpor- 
taient malgré tout ; la moindre rumeur grossissait 
démesurément en circulant autour de la planète. 

Les menaces anonymes pleuvaient sur les jurés. 
L'un d’eux, que l’on soupçonnait d’hostilité à 
l'égard des inculpés, fut attaqué plus lâchement 
encore : ses deux enfants disparurent, emmenés 
comme otages et séquestrés en attendant le verdict. 

Ces violences gâtèrent une fois de plus la cause 
des inculpés. La condamnation tomba, impitoyable : 
c'était la mort pour quatre des principaux cou- 
pables et, pour tous les autres, l’internement tem- 
poraire dans un établissement de correction psy- 
chique. Cette dernière peine semblait à certains 
plus cruelle que la mort. 

Livrés à des psychiatres spécialisés, les condamnés 
étaient soumis pendant plusieurs mois à un traite- 


ment progressif qui désagrégeait peu à peu leur 


personnalité. La volonté sombrait dès les premiers 


jours ; puis, l’une après l’autre, toutes les facultés 


de raisonnement ; enfin la mémoire s’évanouissait 


aussi. Les patients tombaient à une profonde ! 


léthargie mentale, à un état de vie ralentie compa-- 


rable, par la confusion des réflexes, à la vie utérine. 
Quand ils en étaient là, on leur refaisait une per- 
sonnalité nouvelle. Mais cette deuxième partie du 
traitement, beaucoup moins rapide que la première, 
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était aussi beaucoup moins efficace, moins sûre, et 
ne donnait généralement que de pitoyables résul- 
tats. La vie psychique ainsi réveillée demeurait 
sommaire et n’atteignait même pas toujours le 
niveau de l’animalité supérieure. On rendait à la 
liberté de pauvres êtres, à tout jamais inoffensifs, 
sans doute, mais qui n’avaient plus que l'apparence 
humaine, et bien souvent il fallait aussitôt les hos- 
_pitaliser. 

La sévérité du jugement causa, dans le monde 
entier, un réel malaise. Il apparut à de bons esprits 
— peu enclins par ailleurs à tolérer l’arrogance 
des grévistes et de leurs partisans, — que l’on avait 
dépassé la mesure. | 

Vaincus, les partisans des grévistes déposèrent 
une demande régulière en revision et se jetèrent de 
tout leur poids dans la mêlée électorale. 


IV 


ÉCHEC DE HARRISSON 


Rien n’était plus étranger à Harrisson que l’am- 
bition politique. Même avant d’acquérir la renom- 
mée, alors qu'il n’était qu’un jeune physicien 
tout à fait inconnu, il mettait le travail du cher- 
cheur au-dessus de tout, et il eût préféré le labeur 
ingrat d’un aide de laboratoire à la vie brillante et 
bruyante d’un conducteur d'hommes. Entre un 
fauteuil au Conseil Suprême et l’humble escabeau 
de métal sur lequel il se laissait choir, devant sa 
table d’expériences, quand la fatigue lui brisait 
les membres, il n’eût pas balancé une seconde. 

Ce fut donc avec un véritable ennui qu’il se vit 
sollicité par d'innombrables inconnus qui, de tous 
les points du monde, le priaient publiquement de 
briguer un mandat au Parlement mondial. A chaque 
période électorale, certains candidats, et non des: 
moindres, se trouvaient ainsi désignés par la voix 
populaire, en dehors de leur volonté et même 
contre leur volonté. C'était là une sorte de vote 
préparatoire où le peuple choïisissait, sans les con- 
sulter, les plus dignes. 

Il n’était pas d’usage, en pareil cas, que les per- 
sonnes présentées par une masse importante d’élec- 
teurs ne défendissent point leur chance. Refuser 
le mandat, ou plutôt refuser la bataille, était consi- 
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déré comme un aveu d’égoïsme et de lâcheté et 
entraînait, pour une période de dix ans, la perte 
du droit de vote. 

Harrisson cependant hésita. Il ambitionnait pour 
les savants, non les agitations de la politique, mais 
le rôle plus efficace de conseillers techniques près du 
pouvoir suprême. 

De plus, Harrisson était, en ce moment même, 
occupé à de passionnantes recherches ; une fièvre 
de travail et de curiosité le tenait comme aux plus 
belles heures de sa carrière. Enfin, il y avait Lygie.. 
Lygie, la vierge forte, au lumineux cerveau, au 
cœur pur... Les deux jeunes.gens travaillaient côte 
à côte, enveloppés de douceur souveraine; leur 
amour, à peine exprimé, mûrissait comme le fruit 
le plus rare dans la pénombre diserète de leur vie. 
Et Harrisson craignait un peu la lumière brutale 
du grand jour. 

Ce fut pourtant à cause de Lygie que, brusque- 
ment, en une minute d’indignation et de colère, il 


. se décida. 


Sylvia, de loin, poursuivait silencieusement sa 


. vengeance. Un sûr instinct de femme dédaignée gui- 


dait ses coups vers Lygie. Par ses soins, depuis 
quelque temps, des calomnies couraient sous le 
manteau, dans le monde savant. Lahorie, dans ses 
harangues et jusque dans ses vers, y faisait des 
allusions transparentes. Enfin, un soir, comme Har- 
risson et Lygie, réunis à la bibliothèque, écoutaient - 
les Nouvelles au cinétéléphone, un abominable écho 
anonyme leur parvint. Une voix inconnue, venant 
d’un poste impossible à déterminer, disait l’aven- 
ture d’un savant, directeur d’un institut célèbre, 
homme à la fois très prétentieux et très naïf, qui 
se laissait prendre aux rets d’une servante de labo- 


86 LES HOMMES FRÉNÉTIQUES 


ratoire, joyeuse courtisane en sa prime jeunesse et 
dont les complaisances intéressées avaient enchanté 
nombre de libidineux vieillards. 

Tel fut le trouble de Harrisson qu’il ne songea 
même pas tout d’abord à replacer l’obturateur ; 
et il eut la douleur d’entendre les éclats de rire iro- 
niques qui accueillaient au loin l’immonde calomnie. 

Ïl regarda Lygie. La jeune fille n'avait pas 
bougé. Dans son blême visage foudroyé, rien n’était 
plus vivant, que les yeux pleins de détresse. Har- 
risson s’approcha, prit les petites mains trem- 
blantes : 

— Lygie! murmurait-il. Lygie !.. 

Il attirait vers lui la jeune fille, l’enserrait d’un 
geste protecteur. 

Mais les rires insultants se fassent encore en- 
tendre au lointain. Il se retourna, brisa l’appareil 
à grands coups furieux. Et dans sa colère, il frap- 
pait au hasard, interrompant toute communica- 
tion avec les zones publiques. Aussitôt, le silence 
tomba et toute lumière s’éteignit. 

Harrisson entraînait Lygie vers la fenêtre, ouverte 
sur la douce nuit parfumée. Et ce furent enfin leurs 
fiançailles, pendant qu’au milieu du pare endormi, 
étrange sous la lune comme aux premiers âges du 
monde, le rossignol familier allumait sa chanson. 

Le lendemain, Harrisson annonçait, par les Nou- 
velles Générales, son prochain mariage avec Lygie 
Rod, correspondante des Académies de physique et 
de biologie. 

Immédiatement après, il posait sa candidature au 
Parlement mondial. Il ressentait à présent une 
joyeuse envie de se battre, même contre des adver- 
saires déloyaux ou stupides. 

Harrisson produisit son état civil; n’étaient éh- 
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gibles en effet que les personnes de l’un ou l’autre 
sexe, âgées de vingt-cinq ans au moins, de soixante- 
cinq au plus. Les listes provisoires se trouvèrent 
fort longues, mais l'épreuve psychologique de 
garantie les réduisit d’un tiers; mille candidats 
environ ne donnèrent à l’examen mental qu’une 
courbe basse et furent, de ce fait, immédiatement 
éliminés. | 

La lutte, commencée depuis le début des pre- 
mières grèves, se poursuivit avec une vivacité inac- 
coutumée. 

‘Alors qu’aux élections précédentes de nombreux 
partis s’étaient disputé les suffrages, cette fois ces 
partis avaient disparu, ou plutôt ils s’agrégeaient 
en deux masses opposées. D’un côté, le groupe des 
parallèles réunissant la majorité des travailleurs 
manuels, privilégiés criant à l'oppression ; de l’autre, 
le groupe des méridiens qui comprenait la partie la 
plus active de la société, en fait la plus souvent 
brimée, mais très orgueilleuse encore et jalouse de - 
conserver quelque apparence de suprématie. 

On ne trouvait point, chez la plupart des meneurs, 
de convictions profondes et raisonnées. Il n'existait, 
d’ailleurs, entre les deux groupes, aucun conflit 
réel d’intérêts, mais ce qui était pire, une absurde 
opposition sentimentale, une grandissante aversion 
née du goût, longtemps comprimé, de la lutte et de 
l'aventure. 

. Le parti parallèle, profondément travaillé par la 
philosophie moderne, allait au combat aux cris de 
« Liberté » et de « Justice ». Sans autre raison valable 
qu’une raison de symétrie, les méridiens raillaient 
l’enthous asme des prophètes nouveaux, opposaient 
aux idéaux vagues de ces rêveurs et de ces pri- 
maires. des formules sommaires, d’une raideur algé- 
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brique; ils prônaient- l'autorité sous toutes ses 
formes, même les plus justement périmées, et ne 
visaient à rien moins qu'à l’abolissement de toute 
liberté individuelle, à l’instauration d’un gouver- 
nement autocratique formidablement armé, en 
somme au renforcement soudain et brutal de l’or- 
ganisation actuelle. 

Lahorie ayant pris délibérément la tête du mou- 
vement parallèle, Harrisson fut, par la force des 
événements, l’un des candidats les plus en vue des 
listes méridiennes. 

Il ne lui déplaisait pas de se trouver en face de 
Lahorie, contre qui il éprouvait un ressentiment 
très vif; mais, bien vite, il se sentit prisonnier de 
ses troupes. 

Harrisson pensait que ni l’ordre ni la justice 
n'avaient jamais été de véritables panacées. 

La vérité devait se trouver loin de tout absolu. 
Sans doute la vie sociale ne pouvait-elle se main- 
tenir que par une succession ininterrompue de 
réactions d'équilibre, où l’emportait, tantôt un prin- 
cipe, tantôt l’autre. 

Mais ce conflit millénaire et toujours renaissant 
de l’individualisme et d’une morale sociale aux 
dures obligations lui semblait, d’ailleurs, avoir 
perdu beaucoup de son importance. 

La question scientifique dominait tout. 

Au-dessus des partis acharnés à des discussions 
byzantines, une menace immense pouvait surgir 
et emplir soudain tout l’horizon. Il fallait songer à 
l’écarter. 

Et c’était là tout le programme de Harris- 
son. 

Il avait compté qu’on le laisserait développer ce 
programme librement, posément, avec la sérénité 
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habituelle au savant. Dès les premiers moments, 
il lui fallut déchanter. 

Il se heurta d’abord aux manœuvriers du parti 
méridien. L'organisation du travail scientifique 
était à leurs yeux une question secondaire que l’on 
devait réserver, car on ne pouvait, avec cela, exercer 
sur le public la prise sentimentale nécessaire à la 
formation des grands courants électoraux. 

Harrisson résista et parla en toute sincérité. C’est 
ainsi que, pris à partie par un candidat des paral- 
lèles au sujet de sa déposition dans l'affaire des gré- 
vistes, il déclara incidemment qu’il trouvait la 
condamnation bien sévère, qu’il était partisan de 
la revision et, enfin, qu’il ne voyait nulle impossi- 
bilité à ce que l’on accordât la journée d’une heure 
aux sous-agents. 

Le lendemain, le comité central des méridiens 
rayait le nom de Harrisson sur la liste de ses can- 
didats. Et, de tous côtés, on accusait le savant de 
chercher le succès par des procédés de surenchère 
démagogique. 

Libéré, Harrisson mena la campagne tout à fait 
à sa guise. | 

A mesure qu’il parlait aux foules, qu’il se heur- 
tait aux contradictions passionnées et absurdes, le 
danger se précisait à ses yeux : une des heures fré- 
nétiques de l'humanité allait sans doute prochaine- 
ment sonner. | 

Il entrevoyait des possibilités formidables de 
meurtre et de destruction; il songeait à ces élé- 
ments nouveaux d’une subtilité inouïe et contre 
lesquels aucune parade n’était encore prête. 

Une immense responsabilité pesait à ses épaules. 
Lygie soutenait son courage. Ensemble, ils cher- 
chaïent, eux aussi, à traduire la vérité en formules 
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simples, susceptibles de frapper l'imagination des 
masses. 

Harrisson, inlassablement, répétait le même aver- 
tissement : la conquête de l’éther serait fatale à la 
civilisation universelle si l’on ne trouvait pas, chez 
tous, une prudence toujours plus grande et une 
sincère volonté de paix. 

Pressé de tous côtés par des contradicteurs igno- 
rants, Harrisson, avec une sorte de répugnance et 
d’effroi, poussait sa pensée à ses dernières limites. 

Le savant, dont la passion de recherches avait 
empli la vie, en venait presque à maudire la curio- 
sité humaine. Un soir, comme il parlait aux paral- 
lèles d'Asie, il finit par s’écrier : 

— Je vous dis qu’il faut avant tout organiser et 
surveiller le travail scientifique! Je vous en 
adjure : surveillez la science ou tuez-la !.. Il n’est 
pas de tâche plus urgente ! Il n’est pas d’autre moyen 
de salut ! 

De nombreux auditeurs s’exclamèrent devant la 
nouveauté de cette proposition ; les sarcasmes ne 
tardèrent pas à pleuvoir : 

« Que ne mettez-vous le feu à l’Institut Avérine? 
disaient les voix ironiques. Brisez vos appareils, 
monsieur le savant, et marchez à quatre pattes! » 

Et les voix malignes disaient encore : 

« Harrisson! diabolique Harrisson ! Vous venez 
d’avouer que vous êtes un des plus grands cou- 
pables de tous les temps! Réclamez donc des juges 
sévères qui vous condamneront à la correction 
psychique !.… Harrisson le créateur, demandez aux 
juges un inoffensif cerveau de glaise !.. » 

Touché cruellement au point sensible, Harrisson 
quitta la bibliothèque, d’où il parlait, et gagna le 
laboratoire. Lygie, qui avait tout entendu, venait 
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au-devant de lui. Appuyé sur elle, il s’approcha de 
la table où, dans des appareils minuscules et 
compliqués, s’élaboraient les mystères de la vie 
artificielle. Sur la table, un pilon d'acier trai- 
nait. Harrisson s’en saisit et le leva au-dessus des 
appareils. Mais Lygie s'était élancée ; de toutes ses 
forces elle se suspendait au poing menaçant, elle 
entraînait Harrisson au fond du laboratoire. 

Ils furent un moment silencieux dans les bras 
l’un de l’autre, et l’on eût pu entendre le bondisse- 
ment éperdu de leur poitrine. 

Puis Lygie parla. 

— Ïl ne faut pas, dit-elle, commettre un tel 
crime ! Il ne faut pas détruire ce qui sera peut-être, 
dans un avenir prochain, le bonheur du monde! 

Harrisson, les larmes aux yeux, répondit avec 
une accablante assurance : 

— Il n’est plus d’avenir possible. plus de 
bonheur possible! Le monde est en proie à la 

-démence.. D'un geste inoffensif peut sortir le mal 
ardent. 

Il répéta amèrement, pour lui seul : « Harrisson | 
Harrisson | réclamez des juges sévères ! » 

— C’est folie, s’écria Lygie, que d’attacher une 
telle importance à ces plaisanteries de mauvais 
goût ! 

— Ce sont, hélas ! les mauvais plaisants qui ont 
raison. Oui, tout ceci, il serait sage de le détruire. 
détruire notre œuvre !.. Lygie, il nous faut un grand 
courage cruel! 

Lygie protesta avec vivacité, accumuiant les 
arguments. À quoi servirait ce sacrifice? N’exis- 
tait-il pas d’autres savants, des laboratoires innom- 
brables? Et puis, il n’éta t pas prouvé, après tout, 
que les hommes manquassent à ce point de pru- 
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dence ! De longs siècles de paix pouvaient couler 
encore qui verraient grandir, grâce aux savants, 
d’inimaginables forces de protection. Non! il ne 
fallait rien détruire. | 

Harrisson écoutait, à demi vaincu déjà, heureux 
de pouvoir se rendre. Cependant il discutait encore : 

— Je ne vois plus beaucoup de raisons d’espérer… 
Les forces de protection, où sont-elles? Qui de nous 
va les créer?.… Les raisons d’espérer s’évanouissent 
à mesure que Von applique son attention... un mi- 
rage! Les hommes sont fous et méchants, et ils 
ne peuvent être autrement : ne voit-on pas qu'ils 
meurent d’ennui au jardin de la sagesse! La 
science a grandi trop vite dans un monde aux lentes 
métamorphoses. Avérine est né cinquante siècles 
trop tôt. Et nous qui continuons l’œuvre du 
maître. insensés que nous somme:! insensés |‘ 
nous armerons le frère contre le frère, nous ouvri- 
rons peut-être un infini de tortures... nous ouvri- 
rons peut-être la porte du néant! 

Lygie secouait la tête. 

— Non! non! tout cela n’est qu’un cauche- 
mar! Et puis qu'importe! Il faut savoir !.. 

Les bras tendus vers la table d’expériences, elle 
avait jeté les derniers mots d’une voix exaltée. 

Harrisson tressaillit. Il répéta plusieurs fois : 

— Oui lilfaut savoir !.. Ilfaut pourtant savoir !... 

Il relevait le front ; et, derrière Lygie, il avan- 
çait peu à peu vers les "appareils, vers l'inconnu 
tentateur, vers les fascinants mystères. 

Un quart d’heure plus tard ils étaient penchés, 
tête contre tête, au-dessus d’un écran lumineux où 
s’inscrivait l’évolution d’un microscopique Hi 
nisme tumultueux. 

Ils passèrent là une parte de la nuit, frissonnänt 
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d'émotion, l’âme fermée aux agitations extérieures, 
repris tous les deux par le plus tyrannique amour. 

Harrisson cessa complètement de parler au public. 
Son cri d'alarme avait cependant éveillé quelques 
échos ; une vingtaine de candidats, — des savants 
-et des philosophes, — adoptaient son programme, 
-constituant ainsi, sans aucune chance de succès, un 
faible parti à côté de la mêlée. 

La lutte continuait, acharnée, entre les deux 
grandes masses des méridiens et des parallèles. Le 
jour du vote, les scrutateurs automatiques accu- 
sèrent la victoire indiscutable des parallèles : 
Lahorie passait en tête de liste avec un nombre de 
voix imposant. 

Pour la première fois depuis le commencement 
de l’ère universeile, une minorité compacte, com- 
bative, sectaire, se dressait en face d’une majorité 
arrogante arrivant au pouvoir derrière des chefs 
aventureux. 

Harrisson apprit le résultat sans trouble et 
même avec un secret soulagement : au dernier 
moment il avait appréhendé le miracle d’un succès. 

Il fut cependant le premier à supporter les con- 
séquences de la victoire de Lahorie. Avant même que 
les nouveaux élus eussent pris contact, une cam- 
pagne fut ébauchée aux Nouvelles Générales contre 
le directeur de Finstitut Avérine. Harrisson prit 
les devants. Il offrit sa démission et, quelques jours 
plus tard, en compagnie de Lygie, il quittait le 1.47. 


V 


LE FÉERIQUE 13 


Harrisson et Lygie s'étaient instaïlés vers le 
point 0.48, non loin d’une importante centrale 
génératrice, dans un alignement parallèle du réseau 
secondaire. 

Ils occupaient, au faîte d’un coteau, une maison 
un peu isolée qu'ils avaient baptisée le Refuge. 
Maison bâtie pour un petit artisan, d'importance 
médiocre par conséquent, mais de style tout à fait. 
moderne et pourvue du confort ordinaire. 

Elle recevait le jour par de vastes baies, ouvertes 
entre des colonnes de métal et de marbre artificiel. 
Le cristal des vitres laissait passer toute lumière, 
mais un dispositif très simple permettait de rendre 
sélective cette transparence admirable et de donner 
ainsi à la façade, brillante sous le soleil, les teintes 
les plus délicates du prisme. Une série de légers 
stores isolants garantissait, en outre, la maison 
contre les radiations vagabondes venant des gé- 
nérateurs privés. L'énergie des zones publiques 
suffisait au chauffage, à l'éclairage et animait les 
appareils automatiques nécessaires aux besoins de 
la vie journalière. En des relais spéciaux, une por- 
tion de cette énergie grossière se transformait à 
volonté en effluves subtils et variés : effluves som- 
nifères, toniques, légèrement aphrodisiaques, légè- 


94 


HARRISSON LE CRÉATEUR 95 


rement hilarants. Enfin, l’énergie de secours était 
fournie par une frise radioactive qui courait gra- 
cieusement sur le revêtement métallique intérieur. 

Touchant à la maison, d’un côté, un petit hangar 
pour avion et voiture terrestre ; de l’autre, un atelier 
d’artisan à domicile. Un chemin à chaussée vitrifiée 
descendait, entre une double rangée de chênes 
améliorés et de platanes à fleurs, vers la belle et 
large route qui, passant au pied du coteau, menait 
à la centrale voisine. 

Harrisson et Lygie avaient transformé l'atelier 
en laboratoire, mais ils n’avaient là qu’une instal- 
lation banale destinée aux essais d'importance 
secondaire. Leur véritable cabinet de recherches se 
trouvait au sous-sol ; ils y avaient placé leurs géné- 
rateurs spéciaux, et ils y passaient la plus grande 
partie de leur temps, poursuivant leurs travaux 
sans l’aide de personne, dans le secret le plus absolu. 

Harrisson et Lygie vivaient d’ailleurs très isolés 
au Refuge ; ils n’avaient avec eux qu’un couple de 
gens de maison, deux vieux fonctionnaires subal- 
ternes aussi dépourvus de morgue que des domes- 
tiques de l’ère chrétienne et à qui ils étaient fort 
attachés. 

Cependant, ils avaierit aussi amené de l’Institut, 
Samuel, le petit mulâtre, et la négrillone Flore; 
tous les deux également beaux, mais tous les deux 
également arriérés, signalés au cours d’une enquête 
psychologique comme de curieux spécimens de 
l'humanité à l’âge néolithique et recueillis comme 
tels à l’Institut Avérine. Au sujet de ces deux 
enfants, on avait d’ailleurs longuement discuté : 
entre savants, car, s'ils n’arrivaient à la connais- 
sance que par des analogies grossières, dignes du 
cerveau d’un anthropoïde supérieur, ils étaient tota- 
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lement dépourvus de ce courage agressif, de cette 
férocité que l’on attribuait — peut-être gratuite- 
ment — à l’homme préhistorique. Ils se montraient 
doux, paresseux et gais; ils étaient, surtout, très 
sensibles aux caresses et susceptibles d’attache- 
ment profond. Flore s’attristait loin de Lygie, et 
toute absence un peu longue de Harrisson faisait 
naître chez Samuel une visible anxiété. Aussi avait- 
il fallu, sous peine de voir dépérir les deux enfants, 
‘es amener au Refuge. 

Flore et Samuel venaient jouer jusque dans le 
laboratoire souterrain. Malheureusement, cela n “al- 
lait pas sans quelque danger. 

Les deux savants poursuivaient en effet l’étude 
des systèmes d’origine éthérée, grâce auxquels ils 
obtenaient des formes toujours nouvelles de vie 
artificielle. Les formes tumultueuses attiraient par- 
ticulièrement leur attention. Depuis longtemps 
déjà, Lygie avait constaté, au voisinage des tour- 
billons regradateurs, l'apparition fréquente de 
telles formes dans le protoplasme doué de vie ordi- 
naire. Au cours de ses plus récentes recherches, 
elle avait vu, en outre, des colonies microbiennes 
d'espèces très éloignées subir, sous l'influence d’in- 
fimes noyaux tumultueux, des métamorphoses : 
étranges, perdre tous leurs caractères singuliers, 
tendre vers un type moyen et stable. Ce métissage 
rendait plus longue l'existence de l'individu mais, 
en revanche, diminuait fortement l’aptitude à la 
reproduction. 

Les tourbillons féeriques de Harrisson, qui sem- 
blaient renverser, — entre des limites sans doute 
fort étroites et encore mal déterminées, — l’ordre 
chronologique des phénomènes, avaient donc aussi 
pour effet probable de remonter le cours de l’évolu- 
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tion, de ramener la vie terrestre actuelle vers cet 
état d’homogénéité que de bons esprits considé- 


-raient toujours comme l’état initial. 


Harrisson et Lygie avaient vite décelé une action 
sélective des formations éthérées, et un minutieux 
travail d'analyse leur avait permis d’isoler un sys- 
tème tourbillonnaire particulièrement intéressant, 
puisqu'il éveillait la vie tumultueuse dans l’orga- 
nisme humain lui-même. Ce système, qu'ils dési- 
gnaïent sous le nom de systéme féerique 13, était 
en ce moment le principal objet de leurs observa- 
tions. Étudiant, à l’aide de préparations biologiques 
variées, la formation des noyaux tumultueux dans 
les tissus, ils étaient arrivés à cette conclusion, que 
ces étranges colonies parasitaires ne se maintenaient 
et n’exerçaient une action durable que dans cer- 
tains éléments doués d’une vie cellulaire active. 
Le protoplasme des centres sexuels, en particulier, 
constituait le véritable terrain d’élection pour les 
noyaux artificiels correspondant à la période prin- 
cipale du système 13. Il s’y produisait des change- 
ments profonds et très rapides, une dégénérescence 
quasi instantanée. 

Cette constatation ne fut pas sans alarmer Har- 
risson. Bien qu’il opérât dans l’isolement complet, 
tout à fait à l’écart des forces publiques, et bien que 
les tourbillons d’origine éthérée qu’il produisait 
atteignisserit rarement les limites de la visibilité 
oculaire, il n’en croyait pas moins indispensables 
les plus grandes précautions. Tous les appareils 
étaient recouverts d’une cloche de sûreté ; en outre, 
Harrisson et Lygie n’entraient au laboratoire secret 
que protégés par un vêtement isolant de nature 
spéciale, confectionné par eux-mêmes. 

Quant à Flore et à Samuel, il ne fallait pas songer 
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à les habiller de la sorte. Il n’était cependant pas 
toujours facile de les faire sortir pendant les mani- 
pulations dangereuses. Harrisson leur aménagea 
donc, au fond du laboratoire, une sorte de réduit 
qu’il ferma par un rideau isolant translucide. Au 
signal du savant ou de Lypgie, les deux enfants se 
précipitaient dans cette petite cachette et, derrière 
le rideau retombé, ils continuaient leurs jeux sans 
s'éloigner de leurs maîtres. î 

Aucune personne étrangère ne pénétrait dans le 
laboratoire ; les deux vieux domestiques eux-mêmes 
n’en approchaient pas. 

Harrisson et Lygie gardaient secrets leurs tra- 
vaux comme ïls gardaient secret leur nouveau 
bonheur. Ils se mettaient rarement en communica- 
tion avec les Nouvelles Générales ; les bruits inquié- 
tants du dehors mouraient au seuil de leur maison. 
Leur amour ensoleillait toutes les heures. 

Trois mois passèrent ainsi, les meilleurs de leur 
vie. Trois mois de labeur ardent et tranquille, de 
recherches minutieuses et pourtant exaltantes. - 

Et puis, ce fut l’accident.… 

Lygie avait l'espoir d’être mère. Craignant une 
imprudence, Harrisson ne la laissait jamais seule 
au laboratoire. Mais, un matin, une brusque indis- 
position le retint au lit. Contretemps d’autant plus 
fâcheux que l’on devait, ce jour-là, constater le 
résultat d’expériences importantes. Vers le soir 
Lygie n’y put tenir. En cachette, elle descendit au 
laboratoire et, dans sa hâte, revêtit par mégarde 
une blouse quelconque, inutilisée depuis longtemps. 
Puis elle prépara un microscope et souleva une 
cloche de sûreté. Une surprise l’attendait. Har- 
risson avait employé, pour la chiquenaude initiale, 
deux générateurs voisins ; or, dans la zone, où pen- 
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dant un centième de seconde, peut-être, s'étaient 
coupés les champs énergétiques, brillait une sorte 
de voie lactée en miniature. A l’intérieur d’un 
disque opalin, on apercevait nettement, à l’œil nu, 
des nébuleuses dont la plupart avaient déjà dépassé 
la période féer que. Jamais encore on n’avait obtenu 
pareil résultat. Lygie disposa les appareils enre- 
gistreurs et plaça dans la zone d'influence la série 
de ses réactifs colloïidaux ou vivants. Puis elle 
‘courut porter à Harrisson la bonne nouvelle. Aux 
premiers mots, il jeta un cri : il venait de remarquer 
la blouse, l’inutile blouse, absolument transparente 
pour les radiations du féerique 13 !.. 

Déjà Lygie pâlissait, traversée par une douleur 
soudaïne. 

Un célèbre gynécologue américain, ami de Har- 
risson, fut mandé en toute hâte. Durant les quatre 
jours qu’il passa près de la malade, il ne put que 
constater des. accidents singuliers qui le plongèrent 
en un profond étonnement. Puis les symptômes mor- 
bides disparurent, et la jeune femme, qui avait 
d’ailleurs fort peu souffert, retrouva la santé. 
Mais tout espoir de maternité semblait à jamais 
perdu. 

Quand Lygie revint pour la première fois au 
laboratoire, elle eut une violente crise de chagrin. 
Harrisson, navré lui aussi, et plein de frayeur devant 
son œuvre, leva de nouveau le bras en un geste 
destructeur. 

Mais, encore une fois, Lygie arrêta ce geste. | 

A toutes les raisons qu’on avait de poursuivre les 
recherches s’ajoutait, à présent, une raison nou- 
velle, absolument impérieuse : il fallait placer le 
remède à côté du mal. 

Cependant Harrisson demeurait inquiet. 
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— Nous pouvons, murmurait-il, aborder à de 
terribles rivages ! 

Lypgie répliqua : 

— L’inconnu seul est terrible. Avançons ! cher- 
chons la lumière !.… 

Encore éplorée, elle souleva délibérément une 
cloche de sûreté et mit les appareils en marche pour 
le choc créateur. 

Alors Harrisson s’approcha à son tour. Tous les 
deux, avec une ardeur nouvelle, avec une attention 
passionnée, se penchèrent encore sur le vertigineux 
mystère d’où sortirait peut-être la guérison de 
l’épouse mutilée, d’où sortirait peut-être des possi- 
bilités inouïes et, malgré les menaces de l’heure, , 
quelque prodigieux épanouissement des bonheurs 
humains. 


Réfugiés derrière le rideau isolant, Flore et 
Samuel chantaient. Ils improvisaient à tour de 
rôle une mélopée monotone qu’ils accompagnaient 
du battement de leurs mains ; une mélopée étrange, 
un peu triste, et qui semblait lointaine, lointaine, 
comme venue du fond des âges. 


DEUXIÈME PARTIE 


LA MËLÉE 


L'ORDRE NOUVEAU 


Les conséquences de la victoire des parallèles se 
développèrent d’abord assez lentement. Trois mi- 
nistres seulement tombèrent, au lendemain des 
élections : le ministre des Réjouissances publiques, 
celui des Transports aériens et celui de la Météoro- 
logie. 

Les cinq directeurs Matmoibles du Conseil 
Suprême demeuraient, pour le moment, au-dessus 
de la mêlée. | 

Au Parlement, où les partis s’affrontaient avec 
vivacité, on parlait beaucoup plus qu’on n’agissait. 
Aux lentes discussions techniques qui, durant cinq 
siècles, avaient occupé une assemblée un peu som- 
nolente, succédaient de bruyantes oppositions doc- 
trinales, un tumulte de harangues passionnées 
hachées de continuelles interruptions. Les conflits 
sentimentaux enfiévraient le moindre débat. L’élo- 
quence politique réapparaissait, joyeuse, âpre, 
féroce. Des jeunes gens, inconnus la veille et sou- 
vent peu cultivés, retrouvaient, comme par miracle, 
la tradition oratoire des grands tribuns populaires, 
l'enthousiasme forcené des apôtres fanatiques de 
l’âge chrétien, entraîneurs d’hommes. D’autres, qui 
n’avaient que le coup de gueule des trublions, fai- 
saient{néanmoins leur partie dans ce concert ; tels, 
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au petit jour, des limiers sur le point d’être décou- 
plés, ils donnaient de la voix, saluaient l’aurore des 
temps nouveaux d’un hourvari brutal. 

Plusieurs semaines se passèrent en discussions 
orageuses sans que le Parlement entreprît véritable- 
ment la besogne législative. 

A la lumière de ces premiers débats, des rivalités 
secondaires étaient apparues entre députés de la 
majorité. Rivalités de personnes d’abord : les grands 
chefs, fort ambitieux, se jalousaient ouvertement. 
Lahorie, dont le lyrisme indiscret fatiguait l’as- 
semblée, avait été, dès les premiers jours, en butte 
aux sarcasmes d’un éloquent et subtil député de 
l'Afrique du Sud, le philosophe Endémios. Les deux 
hommes, bien qu’appartenant au même parti, 
étaient séparés par une haine grandissante. 

Enfin, par-dessus tout, les rivalités ethniques 
s’accusaient plus fortement de jour en jour. Les 
Jaunes d’Asie s’opposaient aux Hindous et aux 
Australiens ; les Américains du Nord observaient 
avec méfiance les Américains du Sud, plus nom- 
breux, plus actifs et pleins de jactance ; de vieux 
foyers de haine menaçaient de se rallumer en Europe 
entre les races nordiques et latines; une hostilté 
déjà bruyante existait entre les sémites méditer- 
ranéens, dont Lahorie demeurait le porte-parole, 
et les Sud-Africains, groupés autour d'Endémios. 
__ Depuis la première réunion du Conseil Suprême 
dans les ruines de San Francisco, le siège du pou- 
coir central était demeuré le même. Nul, jusqu’à 
présent, ne s’en était jamais plaint, car la rapidité 
des communications aériennes rendait faciles les 
plus grands voyages. D'ailleurs, depuis longtemps 
déjà, grâce aux perfectionnements du cinétéléphone, 
les élus qui redoutaient les déplacements pouvaient 
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prendre part aux débats sans quitter leur demeure. 
Et, en fait, pendant les précédentes législatures, on 
avait connu d’assez nombreux députés, même des 
députés influents, qui n'avaient jamais, une seule 
fois, pris contact direct avec leurs collègues. 

Mais les temps étaient changés. Endémios fut le 
premier à réclamer contre l’usage séculaire qui 
donnait, sans raison valable, figure de capitale à 
une région du globe. Malgré la résistance des anciens 
ministres demeurés en fonction, le principe du 
déplacement du Parlement fut vite acquis, mais 
des débats passionnés s’engagèrent sur les modalités, 
chaque pays prétendant à la priorité sur les pays 
voisins. 

Des. arguments historiques, autrefois délibéré- 
ment écartés dans toute discussion sérieuse, se 
heurtaient avec violence. Il n’était région si déshé- 
ritée qu’elle n’eût été, au cours des siècles, le théâtre 
d’un accident notable, qu’elle n’eût vu des hommes 
s’entre-détruire, qu’elle n’eût servi de repaire à une 
race de proie. On évoquait glorieusement les fastes 
des âges barbares ; on se disputait l’honneur d’avoir 
les plus vastes charniers. 

Finalement, on ne choisit que huit points de réu- 
nion ; le premier fut le point 20-30 dans l'Afrique 
du Sud, au centre même de la circonscription d’En- 
démios. Lahorie, malgré tous ses efforts, ne put 
rien obtenir pour son pays. Le mécontentement 
fut vif dans toutes les circonscriptions sacrifiées. 

La réforme ne présentant rien d’immédiatement 
dangereux, le Conseil Suprême n’opposa aucune 
résistance. Mais la fureur réformatrice de la majo- 
rité parallèle ne devait pas tarder à se manifester 
de façon plus inquiétante. Le programme du parti 
comportait la réorganisation administrative de la 
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société universelle, la substitution à l’unité actuelle 
d’un fédéralisme dont les caractéristiques restaient 
à déterminer. C'était là l’aboutissement logique 
des aspirations particularistes qui, depuis un demi- 
siècle, n'avaient cessé de prendre force. L'unité des 
parallèles se reforma sur cette question. Aussitôt, 
les méridiens firent bloc; bénéficiant de la sym- 
pathie secrète de l'exécutif, ils réussirent d’abord, 
par des procédés légaux d’obstruction, à tenir la 
majorité en échec. Mais, bientôt, l'élan des paral- 
lèles devint irrésistible et déjoua toute manœuvre. 
Une attaque adroite et violente d'Endémios balaya 
l'exécutif et tous les hauts fonctionnaires soup- 
çonnés de traditionalisme. 

Dès lors, les débats se déroulèrent à une allure 
‘précipitée, dans une amtosphère d’enthousiasme. 
L'opposition doctrinale du parti méridien se mani- 
festa avec éclat, mais n’arrêta rien. 

On adopta rapidement le principe des subdivi- 
sions territoriales. Quelques-unes existaient déjà, 
en fait, depuis plusieurs années, en marge de la 
législation universelle, mal tolérées, du reste, par 
le pouvoir central. D’autres se formaient hâtive- 
ment, au hasard des sympathies et surtout des 
antipathies du moment, sans frontières nettement 
délimitées, avec des enclaves, des colonies, des en- 
chevêtrements compliqués. Il restait enfin de 
vastes hinterlands où la population, tiraillée en 
tous sens, hésitait encore avant de s’unir à telle ou 
telle formation. 

Le Parlement essaya de faire sortir de ce chaos 
l’ordre nouveau. Un premier projet de délimita- 
tion, qui prétendait tenir compte avant tout des 
affinités historiques, apparut d’une complication 
extrême et échoua complètement. Il ne pouvait 
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davantage être question de frontières naturelles ; 
ni les fleuves, ni les montagnes, ni les glaces des 
pôles, ni même l’immensité des océans ne séparaient 
véritablement les hommes. Enfin il était difficile 
de créer un nombre trop considérable de subdivi- 
sions sans dissocier certains groupements existant 
déjà. 

On partagea donc la surface de la planète en 
douze régions ou patries, d'importance sensible- 
ment égale et correspondant à peu près aux grou- 
pements ethniques les plus récents et les mieux 
caractérisés. 

Les frontières en furent marquées par des zones 

d'énergie du réseau principal : frontières rectilignes 
et visibles dont la fixité semblait devoir écarter 
toute contestation ultérieure. Il y eut trois régions 
en Amérique, deux en Europe et en Afrique, quatre 
en Asie, une en Océanie. On partagea, de la même 
façon, les mers et l'atmosphère en zones d’in- 
fluence. 
_ Personne, parmi lélite, ne dat encore, 
pour ces régions, l’autonomie complète. Un pou- 
voir central dont le rôle demeurerait de coordina- 
tion semblait toujours nécessaire ; nécessaire aussi 
le maintien de certains services mondiaux essen- 
tiels : production et distribution de l’énergie, ciné- 
téléphone, transports généraux. Il était même 
utile de conserver un comité central de la météoro- 
logie et, sous certaines conditions, une police inter- 
nationale. 

Mais, dans ce large cadre d’organisation univer- 
selle, chaque patrie pouvait choisir son gouver- 
nement, réglementer la production, les échanges, 
l'enseignement, l'hygiène, les mœurs, les fêtes, 
vivre enfin d’une vie singulière. 
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Cela impliquait, bien entendu, le droit et même 
le devoir d’entretenir des forces autonomes de pro- 
tection, une police locale chargée de veiller à l’ordre 
intérieur. 

En même temps que se préparait un 4e boulever- 
sement, l'exécutif menait campagne contre les 
directeurs dont on prévoyait la résistance. Cam- 
pagne sournoise, investissement souterrain. Endé- 
mios, régent des Nouvelles Générales, manœuvrait 
avec une habileté tortueuse. 

Le Conseil Suprême, fidèle à sa politique sécu- 
laire de temporisation, hésitait avant de s’engager 
à fond. La promulgation des nouvelles lois orga- 


niques qui prétendaient instituer le fédéralisme lui. 


offrit enfin l’occasion de réagir avec netteté; :l 
opposa, à la mise en application de ces lois, un veto 
catégorique. L’indignation fut vive parmi les masses 
populaires. Un plébisciste, organisé sans retard, 
dans les formes constitutionnelles, donna une majo- 
rité écrasante aux partisans du fédéralisme. 

Battu, le Conseil Suprême ne céda cependant 
point. Au cinquième plébiscite, il demeurait encore 
sur ses positions, n’opposant, d’ailleurs, que la 
force d'inertie aux désirs imprudents de la majorité. 

La situation apparaissait sans issue prochaine, et 
des troubles semblaient à craindre. 

La mort, à huit jours d'intervalle et dans des 
conditions assez singulières, de deux directeurs, 
changea la face des choses. L'élection des rempla- 
çants eut lieu dans les formes légales ; mais enlevée 
vivement et par surprise, elle amena au pouvoir 
un jaune d’Asie et un blanc sud-américain, tous 
les deux de l'Académie de philosophie spiritualiste, 
personnages de second plan, tirés de l'ombre depuis 
peu, et grâce aux intrigues d’Endémios. 
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. Avec eux l'esprit nouveau entrait au Conseil 
Suprême. 

Aussitôt après le sixième plébiscite, les lois orga- 
niques devinrent immédiatement applicables. Les 
directeurs ne maintenaient leur opposition que sur 
des questions secondaires concernant la police 
mondiale. 2 

Dès lors commença une période de singulière 
effervescence. 

Ce fut le bouillonnement confus d’une genèse. 

Les bâtisseurs d'avenir se hâtaient d’assembler 
leurs matériaux, jetaient haut leur rappel enthou- 
siaste et fiévreux. Repoussant dédaigneusement 
les prudentes disciplines de l’ère universelle, ils 
œuvraient dans l’allégresse, hardiment. Ils ne 
comptaient point parmi les justes ni parmi les 
sages, mais l’ardeur du geste sommaire et sûr sup- 
pléait chez eux à la débilité de la pensée. Comme 
les meneurs d'hommes des temps préscientifiques, 
ils n’étäiént point des précurseurs, mais simple- 
ment de beaux barbares, dominant par la rudesse 
ou la ruse médiocre. Ils avaient le courage obstiné, 
l’orgueil claironnant des grands féodaux chrétiens, 
des hardis chefs d’État, d’armées ou de bandes. Ils 
en avaient aussi l'ignorance sereine et la profonde 
insouciance. 

Et, derrière ces aveugles, on entendait déjà le 
piétinement des foules aventureuses et crédules. 

Dans chaque patrie, les élections succédaient aux 
élections, les plébiscites aux plébiscites. 

Les douze assemblées nationales se réunirent à 
peu près en même temps. Les parallèles triom- 
phaient presque partout. Deux régions seulement, 
l’Europe orientale et l’Asie centrale, donnèrent la 
majorité aux méridiens. Ces régions, malgré 
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l’acharnement avec lequel le parti méridien avait 
combattu le fédéralisme, ne furent pas les dernières 
à s'organiser ni à manifester une arrogante méfiance 
à l'égard des contrées voisines. Très vite, le pouvoir 
s’y trouva concentré, en droit comme en fait, entre 
les mains d’un dictateur qui fut, pour l'Asie cen- 
trale, un jeune ingénieur des Transports Généraux 
et, pour l’Europe orientale, un grand agriculteur 
des Terres Noires. 

Nulle part ailleurs, les assemblées ne consentirent 
ouvertement à une telle abdication. Plusieurs régions 
se donnèrent un gouvernement calqué, dans ses 
grandes lignes, sur le gouvernement universel. 
D’autres adoptèrent un régime beaucoup moins 
stable, comportant des élections mensuelles ou 
hebdomadaires. L'Amérique centrale, enfin, ins- 
titua le véritable gouvernement du peuple par le 
peuple, sans mandataires interposés ; le Parlement 
s’y réduisit à une permanence où quelques fonction- 
naires élus, se relayant d’heure en heure, surveil- 
laient la publication des discours politiques, enre- 
gistraient les votes journaliers et transmettaient 
aux agents d'exécution les ordres populaires. 

En réalité, malgré la diversité des constitutions, 
‘ la direction des affaires passait partout aux mains 
d’une oligarchie téméraire. La plupart des députés 
au Parlement mondial faisaient également partie 
des assemblées nationales. L'influence des grands 


chefs était prépondérante. Lahorie s'était fait 


nommer consul à vie en Afrique du Nord. Endé- 
. mios, au contraire, avait refusé tout mandat en 
son pays; mais, régent des Nouvelles Générales, 
disposant de moyens d’action mystérieux près du 
Conseil Suprême, il était un des maîtres de 
l'heure et, en Afrique du Sud, son autorité, pour 
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demeurer occulte, n’en avait pas moins toute 
puissance. 

L’agitation des esprits demeurait extrême. Par- 
tout, déjà, les minorités nationales se disaient 
opprimées. Des grèves éclataient, aussitôt réprimées 
avec rudesse. Les vitrificateurs subalternes sabo- 
taient le réseau routier en Europe orientale. En 
Australie, des agriculteurs détruisaient des postes 
météorologiques, faisaient tomber en un guet-apens 
les inspecteurs régionaux des récoltes. 

Le Conseil Suprême, où l’unanimité ne s’obte- 
nait plus que difficilement, réagissait ayec mollesse 
contre les innovations les plus hasardeuses ; s’il 
conservait encore la direction générale de la police 
mondiale, il s’était laissé dépouiller peu à peu du 
droit de veiller au recrutement et à l’encadrement. 

La société tout entière était en travail de renou- 
veau; les plus sages finissaient par céder au cou- 
rant et se laissaient emporter. 

L’heure était dangereuse, ardente et belle. L’hu- 
manité, comme par le coup de baguette d’une fée, 
se réveillait jeune. Les fêtes dépassaient en splen- 
deur et en animation tout ce que les générations 
précédentes eussent pu imaginer. Dans chaque pays 
on assistait à une riche éclosion artistique. Poètes, 
orateurs, musiciens, danseurs, architectes créaient 
ou retrouvaient des formes singulières de beauté. 
La débauche diminuait ; la jeunesse s’adonnait avec 
‘entrain à des jeux du corps imités des barbares. 
Les ingénieurs entreprenaient de grands travaux 
inutiles. 

Et, dans les laboratoires privés, échappant à 
tout contrôle, de nombreux savants, continuateurs 
d’A vérine, fouillaient imprudemment aux fabuleuses 
matrices de l’éther, afin d’y trouver les secrets qui 
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feraient peut-être les hommes aussi puissants que 
des dieux. 


Les rivalités nationales grandissaient vite. 

Les querelles économiques semblaient être au 
premier plan; on les avouait volontiers, on les 
grossissait à plaisir, on les faisait naître quand elles 
n’existaient pas. Leur importance, malgré tout, de- 
meurait médiocre, car il n’y avait point de contrées 
déshéritées, et personne ne connaissait la misère. 
Pour une population mondiale à peine égale à la 
population de l’apogée chrétienne, la production 
était en effet beaucoup plus grande. L’agriculture et 
l'industrie obtenaient partout, au prix d'efforts 
infimes, de quoi satisfaire à tous les besoins essen- 
tiels et même aux besoins nouveaux qui naissaient 
à chaque étape de la civilisation scientifique. Mais 
une politique de production à outrance commen- 
çait à enfiévrer chaque gouvernement. 

La situation apparaissait particulièrement due 
entre l’Afrique du Sud et les territoires lahoristes, 
qui, s’étendant entre le dixième et le quarantième 
parallèle, comprenaient, outre l'Afrique septentrio- 
nale, une partie de l’Europe péninsulaire de l’Asie 
Mineure. 


En Afrique du Nord, où l’exploitation intensive . 


de certaines régions privilégiées eût suffi à nourrir 
toute la population, le gouvernement lahoriste n’en 
poussait pas moins l’étude de grands projets, tels 
que la mise en valeur des immenses étendues cen- 
trales, encore à demi désertiques. 

Les Africains du Sud dénonçaient ces projets 
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comme attentatoires à l’équilibre économique et 
 s’ingéniaient à les contrecarrer. L’action des Su- 
distes, indirecte et sournoise, prenait le plus souvent 
la forme de brimades météorologiques. Des postes 
clandestins, d’une grande mobilité, transportés 
d’un point à l’autre de l’équateur ou voguant à la 
—limite des eaux territoriales, neutralisaient les 
postes du nord, déclenchaient au loin des bour- 
. rasques inexplicables, dissipaient les nuages artifi- 
” ciels amenés à grands frais au-dessus de la zone déser- 
tique. On commençait aussi à accuser les Sudistes 
d'agir, par des moyens mystérieux, sur la haute 
atmosphère dont certaines couches protectrices se 
trouvaient détruites par endroits, ou du moins, 
rendues transparentes à des radiations dangereuses 
.pour la vie végétale. 

Les Lahoristes excitaient encore la jalousie de 
leurs voisins par le développement considérable 
qu’ils prétendaient donner à un réseau national de 
voies aériennes ; ils excitaient leur méfiance par le 
zèle fiévreux avec lequel ils menaient jusqu’au 
parallèle 10, à travers la zone des déserts, de nom- 
breuses chaussées sans utilité apparente et qui sem- 
blaient destinées seulement à jouer le rôle de voies 
stratégiques de secours. Sur ces chaussées, vitrifiées 
par un procédé secret, des véhicules glisseurs pou- 
vaient atteindre des vitesses considérables, de même 
ordre que la vitesse des appareils aériens. 

À ces motifs de querelle s’ajoutait une violente 


poussée religieuse des Lahoristes. La plupart des . 


religions de l’époque chrétienne avaient à peu près 
disparu au début de l’ère universelle en tant que 

systèmes dogmatiques, mais, depuis un demi- 
siècle, un mouvement inverse de la pensée humaine : 
se pouvait observer; les masses revenaient aux 
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grands rêves consolateurs, aux antiques fables 
d'espoir et d'amour. Le mouvement était lent et 
presque timide, sauf pourtant chez les Lahoristes, 
où des îlots musulmans avaient résisté à tous les 
assauts du rationalisme et où.le fanatisme recom- 
mençait à flamber comme aux époques barbares. 
Du Maroc à l’Arabie, des apôtres se levaient d’entre 
les humbles; ils retrouvaient les beaux gestes 
oubliés et, de leurs lèvres, coulait la poésie ardente 
des vieilles légendes. Ils se gardaïent d’ailleurs d’une 
interprétation trop étroite des textes; élargissant 
jusqu’au symbole les préceptes coraniques, ils 
adaptaient la Loi aux exigences de la civilisation 
scientifique et ils aimaient à se proclamer philo- 
sophes. Ils n’en étaient pas moins animés de cet 
esprit de prosélytisme aventureux qui avait poussé 
jadis leurs ancêtres à la conquête du monde. 

Aussitôt formé, le nouveau gouvernement avait 
dû, sous peine d’être renversé, reconnaître la reli- 
gion musulmane comme religion d’État. Lahorie, 
consul, avait cru de bonne politique d'accepter le 
nom redoutable de Commandeur des Croyants. 
‘Cette précaution n’empêchait pas qu’il fût surveillé 
de très près et soupçonné de tiédeur. Le zèle des 
chefs religieux lui causait parfois les plus graves 
embarras. 

Ce zèle s’exerçait d’une façon particulièrement 
indiscrète à l’égard des Africains du Sud. Sous le 
prétexte que des groupements musulmans avaient 
existé autrefois au delà du dixième parallèle, des 
caravanes de pèlerins lahoristes pénétraient pério- 
diquement jusqu’au voisinage de l'équateur. En 
même temps, une propagande intense s’eflorçait 
de toucher les populations noïres du sud et de les 
ramener à la foi musulmane. 
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Les gouvernants sudistes, dominés par Endémios, 
réagirent avec d’autant plus de violence qu’une 
sérieuse agitation des méridiens leur donnait en 
même temps de l'inquiétude ; cette querelle natio- 
nale venait à point pour distraire l’opinion des 
questions de politique intérieure. 

Endémios fit interdire toute propagande reli- 
gieuse par les Nouvelles Générales. Aussitôt, les 
Nordistes décidèrent l’installation d’un réseau ciné- 
téléphonique absolument indépendant du réseau 
universel ; mais ce projet se heurta à l’opposition 
‘inattendue du Parlement mondial, et le gouver- 
nement de Lahorie n’osa passer outre. 

Victorieux, Endémios poursuivit son avantage. 
Il était difficile d’interdire complètement l'accès 
des territoires du Sud aux voyageurs du Nord; on 
s’ingénia donc, par des moyens détournés, à rendre 
pratiquement impossible les grands pèlerinages. 

Le fanatisme musulman s’en trouva accru. Parce 
que certains points des territoires sudistes ne 
- devenaient accessibles qu’au prix des plus grands 
efforts, ils acquirent la réputation de lieux saints. 
L'amour de la difficulté échauffait les âmes; la 
beauté du sacrifice les enflammait d’orgueil. De 
nombreux pèlerins franchissaient isolément la fron- 
tière. Leurs démêlés avec les infidèles ou avec la 
police nationale du sud faisaient l’objet de beaux 
récits héroïques ; des prédicateurs d’une éloquence 
barbare recueillaient ces récits et en tiraient grand 
parti. 

Lahorie et les principaux membres du gouverne- 
ment, sommés chaque jour de prendre des mesures 
contre les Sudistes, voyaient approcher l’heure où 
ils ne pourraient plus contenir le mouvement reli- 
gieux. Îls ne s’en inquiétaient pas outre mesure, 
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acceptaient d’un cœur léger les pires éventualités. 

En Afrique du Sud, la tranquillité ne régnait pas 
davantage. L’agitation méridienne, loin de s’apaiser, 
gagnait du terrain. De grands agriculteurs, qui 
avaient émigré en Europe orientale, menaient 
la lutte de loin, avec adresse et ténacité. Un coup 
d'État ne semblait pas impossible. Endémios et 
ses créatures ne se sentaient plus en sécurité. 
Grands joueurs, l’idée leur venait d’aiguiller vers 
l'étranger les haines diverses et de tenter la chance 
suprême. 

Les événements s’enchaînèrent inexorablement. 


IT 


LA GUERRE AFRICAINE ! 


Ils étaient cinq bons vivants, cinq noirs du Sud- 
Afrique, députés au Parlement mondial, qui s’en 
revenaient vers leur pays par un express aérien du 
méridien 330. Le Parlement siégeait en effet, en 
cette saison d’été, au point 60.330, non loin des 
ruines célèbres d’une ancienne capitale slave. Les 
députés noirs n'avaient pas pris aux débats une 
part très active ; ils n’avaient pas davantage songé 
à visiter les ruines si curieuses de la vieille capitale ; 
mais ils avaient fait d’agréables promenades au- 
dessus de la banquise polaire, assisté à des spec- 
tacles très excitants et bu des vins joyeux. Ils s’en 
revenaient un peu fatigués, mais contents de la vie, 
en somme. Seuls, dans leur cabine, ils riaient à 
dents étincelantes, prenaient le nom d’Allah en vain 
et chantaient des refrains immodestes de leur pays. 
Tout alla bien jusqu’au quarantième parallèle ; 
mais l’express s’était à peine engagé au-dessus des 
terres d'Asie Mineure que des voyageurs musul- 


mans protestèrent. Une surveillante lahoriste inter- 


vint sans tarder auprès des chanteurs. C'était une 
fille des îles égéennes, une vierge superbe aux 


_ grands yeux allongés. Oubliant la loi internatio- 
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nale, qu'ils avaient cependant votée et qui les obli- 
geait au respect, les députés accueillirent la surveil- 
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lante avec ardeur et jovialité. Elle sortit, ferma la 
cabine au verrou et prévint la police. À la gare de 
croisement du parallèle 30, les cinq députés blas- 
phémateurs furent appréhendés et conduits en 
prison sous les injures et sous les coups d’une foule 
exaltée. L’un d’eux mourut des suites de ses bles- 
sures, la nuit suivante, 

En Afrique du Sud, l’indignation fut intense .et 
se propagea instantanément. Les milieux dirigeants, 
loin de calmer les masses, soufflèrent sur les pas- 
sions populaires. Et, deux jours après l'arrestation 
des députés, un ultimatum tombait sur le gouver- 
nement lahoriste; un ultimatum d’une arrogance 
si intolérable que le monde entier tressaillit de sur- 
prise. La risposte vint immédiatement sous la 
forme d’un document du même genre et de ton plus 
âpre encore, où les Lahoristes affichaient avec impur- 
dence leur chauvinisme délirant, leur haine du 
voisin, le fanatisme agressif de leurs chefs religieux. 

Il y eut, parmi l'élite mondiale, un instant d’effa- 
rement. Ceux mêmes qui n’avaient pas la claire 
notion du danger éprouvaient une sorte de vertige 
devant cette situation insolite. On écoutait du côté 
du Conseil Suprême, mais les Directeurs ne faisaient 
entendre que de vagues appels à la modération; 
dépossédés de leurs principales prérogatives, ayant 
à peine confiance en certains éléments de la police 
universelle, ils hésitaient à s'engager à fond. 

Le Parlement mondial s'était ému; il avait 
nommé une commission internationale d’arbitrage 
qui s’agitait avec bruit sans prendre aucune décision 
ferme. En fait, les dix nations non directement 
intéressées se retiraient discrètement, laissaient le 
champ libre aux adversaires; elles semblaient 
attendre avec des sentiments troubles, où la curio- 
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sité l’emportait sur l’angoisse, le commencement 
- de la lutte fratricide. La situation évoluait d’heure 
en heure dans une confusion grandissante. Ce 
n'étaient que manœuvres obliques, fausses nou- 
velles, mesures provocatrices, excitations sournoises, 
._ avances, reculs, démentis, appels tardifs à l'arbi- 
trage, offres non moins tardives de médiation, 
intrigues sans nombre dont l'observateur le plus 
perspicace eût été bien empêché de découvrir tous 
les fils. Une brume mensongère masquait si bien 
les gestes des grands politiques que toute recherche 
ultérieure des responsabilités devait paraître quasi . 
impossible. 

Personne n'’arriva à établir avec précision dans 
quelles conditions, en quel lieu et par la faute de qui 


._ commencèrent les hostilités. 


Un seul point demeura indiscutable : le 12 juin, 
quatrième jour des fêtes terminant le Ramadan, 
la mêlée était générale à midi — heure du méridien 
zéro — et de nombreux cadavres jonchaient déjà 
la terre, de part et d’autre du parallèle 10. Les 
spectateurs qui, ce jour-là, observaient au ciné- 
téléphone les fêtes religieuses de la frontière, ne 
purent fournir que des renseignements contradic- 
toires : suivant le point avec lequel ils se trouvaient 
en communication, ils donnèrent tort soit aux 
Musulmans, soit aux Sudistes. La guerre parut 
s’allumer spontanément, partout à la fois. 

Au Refuge, ce fut le vieux domestique, Salem, 
qui donna l’alarme. Il avait, en sa jeunesse, fait 
son stage de fonctionnaire cuisinier chez un horti- 
culteur noir dont les jardins s’étendaient sur les 
rives du fleuve Comoé, et il avait encore là-bas, 
chez le même horticulteur, son fils, ingénieur de la 
section fruitière. Depuis que l’orage menaçait en 
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ces régions, Salem, plusieurs fois par jour, s’arrè- 
tait, anxieux, devant l'écran du cinétéléphone. A 
midi, le 12 juin, comme il venait de se mettre en 
communication avec le Haut-Comoé, le vieillard 
recula en jetant un cri d’effroi : des bruits d’explo- 
sion sortaient des écouteurs, des ronflements d’in- 
cende, des hurlements de fureur et d’épouvante. 

Harrisson et Lygie, qui se trouvaient à table, 
dans une pièce voisine accoururent à l'appareil. 
Une scène navrante s’offrit à leurs yeux : des cen- 
taines de fanatiques lahoristes se ruaient à l'assaut 
d’un alignement sudiste. Dans les jardins, autour 
des habitations, on apercevait comme un grouille- 
ment de fourmilière. Des femmes étaient aux pre- 
miers rangs, dressées en des poses héroïques. 

Le vieux Salem, d’un doigt tremblant, désigna 
au milieu de l’écran une petite maison cernée par 
les furieux ; déjà, autour de cette maison, des bâti- 
ments d'exploitation, des récoltes entassées flam- 
baïent. Harrisson rétrécit le champ de vision : 
l’image centrale emplit le cadre. Et l’on vit s’ouvrir 
brusquement la porte de la maison; un homme 
parut au seuil. 

— Pierre! cria Salem. Pierre! mon fils 1... 

Harrisson voulut ramener le vieillard en arrière, 
mais il résistait, se cramponnait à l’appareil, le 
visage ravagé d'angoisse. La scène se déroula tout 
entière sous ses yeux ; elle fut d’ailleurs très rapide. 
..  L’homme essayait de parlementer ; une clameur 

couvrit sa voix. 

— À mort le chien sudistel.… Au supplice |... 
Qu’on le brûle !... 

Des femmes bondissaient, griffes en avant ; des 
projectiles commençaient à pleuvoir. I homme 
parut hésiter pendant quelques secondes ; ses yeux 
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errèrent, cherchant du secours peut-être, ou quelque 
.. moyen de salut. Soudain il leva le bras, pointa, à 
courte distance, un lance-torpille. Une flamme 
jaillit, droite au départ, puis rapidement recourbée 
en spirale. Et ce fut le vide devant la maison ; une 
- giration formidable emportait en l’air, comme des . 
fétus, des branches d’arbres, des pierres, des débris 
humains. Les assaillants qui se trouvaient au bord 
de la zone dangereuse avaient été culbutés comme 
par un cyclone. Le tireur lui-même, obligé de viser 
trop près, s'était abattu. Il se releva presque 
aussitôt et se mit à courir, désarmé, hagard, se heur- 
tant à ses ennemis. Des mains l’agrippèrent ; il 
cogna, mordit, disparut sous une grappe de corps 
enchevêtrés. Il reparut, porté à bras tendus comme 
sur un pavois ; ses membres brisés penda ent. Une 
femme, qui brandissait une torche, lui brûla les 
mains. Avec de grands cris de joie féroce, on le jeta, 
pantelant, dans un hangar en flammes. 
Salem s’était évanoui. Harrisson emporta le vieil- 
lard et le confia à Lygie. Quand il revint à l’appa- 
reil, il chercha vainement sur l’écran la maison de 
l'ingénieur et la foule musulmane : les avions des 
deux partis étaient entrés en jeu, et, déjà, ils avaient 
. fait place nette. 
__ Harrisson élargit le champ de vision. Toute la 
région était méconnaissable. Quelques minutes 
avaient suffi pour la destruction d’un alignement 
de plusieurs kilomètres, comprenant des centaines 
de maisons. La chaleur effroyable des désintégra- 
tions avait allumé un immense incendie qui dévo- 
rait toute matière combustible. Les constructions 
métalliques jonchaient le sol, aplaties, écrasées ou 
bien écartelées par les explosions. Les arbres gisaient 
et flämbaient ; le sol, troué de vastes cratères, était 
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couvert de cadavres déchiquetés et noircis. Quelques 
fuyards, Musulmans ou Sudistes, miraculeusement 
saufs après cet écroulement du ciel sur leur tête, 
couraient au hasard, haletants dans l’atmosphère 
suffocante. 

Les avions étaient déjà en nombre considérable. 
Il en arrivait d’autres de tous les points de l’ho- 
rizon : policiers nationaux ou promeneurs dispo- 
sant de moteurs indépendants et d'armes clandes- 
tines. Au premier moment, les pilotes n'avaient 
songé qu’à prendre part à la bagarre terrestre ; les 
uns avaient ravagé l'alignement sudiste, les autres 
anéanti les bandes lahoristes. Maintenant, cette 
besogne facile accomplie, ils s’affrontaient en plein 
ciel, au-dessus des fumées de l’incendie. 

L'absence de toute discipline, la diversité des 
appareils et l’hétérogénéité de l'armement rendaient 
la lutte confuse. Ce n’étaient que duels singuliers, 
accrochages de hasard, feintes traîtresses, surprises. 
Quelques policiers, ‘disposant d’interrupteurs à 
grand rayon, précipitaient au sol les appareils de 
modèle ancien, facilement déréglables. Mais nombre 
de partisans avaient des appareils perfectionnés, 
rebelles aux influences ordinaires et d’une formi- 
dable puissance offensive. 

Beaucoup s’entouraient de nuages opaques d’où 
ils surgissaient à l’improviste, lançant la foudre 
par tous leurs hublots. D’autres montaient au 
zénith et quand ils avaient choisi leur proie, ils se 
laissaient choir à une vitesse folle, crachant au 

- passage une bordée de minuscules torpilles à désin- 
tégration explosive qui pulvérisaient l’adversaire. 

Au bout de dix minutes de combat, les trois 
quarts des appareils étaient allés s’écraser au sol 
ou bien s’étaient émiettés dans l’atmosphère. Per- 
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sonne n’avait fui. Le même héroïsme forcené ani- 
mait tous les combattants. 

Harrisson, bouleversé, manœuvra la manette de 
latitude. Rapidement, il fouilla du regard les riches 
territoires du Sud, revint chez les Lahoristes, suivit 
les alignements méditerranéens. Une vive agitation 
se manifestait partout ; de nombreux avions étaient 
tirés de leur garage et prenaient leur vol; çà et là, 
des rassemblements tumultueux se formaient. Ce- 
pendant l’arrière-pays était encore indemne ;onn°’y 
constatait ni dégâts ni actions de guerre. 

Harrisson eut une lueur d’espoir : la terrible fric- 
tion d’avant-gardes à laquelle il venait d’assister 
n'aurait peut-être pas de suites ; un arbitrage pou- 
vait peut-être intervenir encore... 

Il revint à la latitude 10, fit glisser le champ de 
vision suivant le parallèle. Et, aussitôt, son espoir 
s’évanouit : la folie guerrière était bien, cette fois, 

‘véritablement souveraine. | 

Des côtes de l'Atlantique aux montagnes d’Abys- 
sinie, partout où les hommes du nord se trouvaient 
en contact avec leurs frères du sud, la bataille com- 
mençait ou faisait déjà rage ou même s’achevait 

-dans une orgie furieuse. 
Les cadavres s’entassaient aux terminus des 
chaussées lahoristes. Dès les premiers moments, 

beaucoup de ces chaussées avaient été coupées par 
des avions sudistes, et les pèlerins innombrables qui 
étaient venus par glisseurs, aux fêtes du Beïram, 
avaient été massacrés en quelques instants, par 
masses profondes, avant de pouvoir se disperser 
dans les campagnes. En certains points, des mil- 
liers de personnes avaient été fauchées du même 
coup. 

Les gares internationales demeuraient intactes 


e 
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mais la plupart des alignements étaient détruits. 
Il n’y avait à terre ni vainqueurs ni vaincus ; seu- 
lement des morts, des blessés hurlants, quelques 
fuvards à demi fous. 

-Sur l'écran, d’espace en espace, des taches appa- 
raissaient, blanches, vides, marquant la place de 
régions où toute communication était interrompue 
avec le reste du monde, où toute trace de civilisa- 
tion avait déjà disparu. 

La mêlée des avions embrasait le ciel. Des mil- 
liers d'appareils venaient des horizons opposés se 
jeter dans la bataille. Dans la fièvre de ce premier 
choc, on ne songeait point à lancer sur l’ennemi les 
engins automatiques. Tous les avions étaient 
montés, manœuvrés directement par de courageux 
pilotes. Le sang âcre des anciens barbares bouil- 
lonnait aux artères des combattants. 

Une immense nuée d'oiseaux féroces flottait au- 
dessus des terres dévastées. On voyait des avions 
de toutes formes et de toutes dimensions, depuis 
les fragiles libellules de plaisance jusqu’aux aérobus 
déclassés des Transports Généraux, depuis les 
lentes voitures de famille jusqu'aux machines de 
sport, étroites et fines, dont l’équilibre n’était sûr 
qu’à des vitesses vertigineuses. Les véritables avions 
de combat, pilotés par les miliciens nationaux, 
n'étaient ni les plus nombreux ni les plus actifs ; 
les partisans dépensaient un héroïsme désor- 
donné. 

L’acharnement était tel qu’il sémblait que nul - 
ne dût s’échapper. Au premier choc, les formations 
adverses fondaient comme cire, et la bataille se fût | 
rapidement terminée n’eût été l’arrivée incessante 
de renforts. 

Lygie avait rejoint Harrisson. À tuerie, à 
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” cause du fracas des explosions qui sortaient des 
écouteurs, elle criait : 

— Mais que fait donc la police universelle?… 
Mais que fait donc le Conseil Suprême? Il fau- 
drait des ambulances.. et, avant tout, qu’on sépare 
ces bandits !.. Qu’on les sépare! 

Elle tremblait, les yeux pleins d'horreur, et se 
tordait les bras. 

Harrisson tourna l'obturateur : le drame parut 
s’atténuer dans le lointain; on n’entendit plus 
qu’un bruit continu et sourd, semblable au roule- 
ment d’un orage naturel fuyant à l'horizon. Mais, 
sur l'écran, l’affreux spectacle s’offrait toujours à 
la vue. Et Lygie répétait, haletante : 

— Mais que fait donc le Conseil Suprême? Ne 
finira-t-on pas par envoyer les universels? 

. Harrisson eut un geste navré. 

— Que peut à présent le Conseil Suprême? Et 
la police que vaut-elle?.… Les universels ne sont 
pas sûrs.  . 

Il manœuvra encore les manettes, cherchant la 
communication avec les régions les plus populeuses 
des pays belligérants. La rumeur des foules rem- 
plaça le bruit des explosions. De toute part, on se 
préparait à la lutte. La bataille de la frontière 
n’était qu’une échauftourée de partisans engagés 
à l’étourdie, mais la grande œuvre de destruction 
“allait commencer, pour laquelle on utiliserait mé- 

thodiquement toutes les forces de la nature, tout. 
"T'héroïsme des hommes, toutes les ressources de 
leur imagination diabolique. 

Les centrales clandestines appelaient leurs ingé- 
nieurs ; des machines de guerre sortaient d’arse- 
naux invisibles, probablement souterrains; des 
postes mobiles de météorologie considérablement | 
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renforcés, partaient pour des destinations inconnues. 

Au-dessus de la vallée du Nil, Harrisson encadra 
une nuéé de torpilleurs automatiques qui, guidés 
sans doute par une centrale méditerranéenne, filait 
déjà vers les terres du Sud. Il les suivit jusqu’au 
voisinage du parallèle frontière ; tout à coup, 1l les 
vit se disperser comme des feuilles sous une bour- 
rasque ; ils éclatèrent en l’air, dans toutes les direc- 
tions, avant d’avoir atteint le territoire ennemi. 

Harrisson eut un vif mouvement de surprise et 
se pencha pour examiner attentivement l'écran. 
Puis il appela Lygie, qui s’était éloignée, les nerfs 
brisés. | 

— La police! criait-il; voici enfin la police! Il 
y a peut-être encore un peu d’espoir ! 

Survolant les montagnes d’Abyssinie, une escadre 
d’universels cinglait vers l'Ouest à grande vitesse ; 
une escadre compacte, précédée d’éclaireurs ultra- 
rapides qui faisaient les sommations et déblayaient 
la route. 

Le prestige de la police internationale demeurait 
encore si grand que, malgré l’aveugle furie des com- 
battants, le vide se faisait sur le passage des éclai- 
reurs. Les Africains se séparaient, revenaient vers 
leurs bases ou, tout au moins, demeuraient à dis- 
tance, hésitant sur la conduite à tenir. Les universels 
ouvraient la mêlée comme l’étrave ouvre les flots. 
Ils avançaient tout droit, collant à la ligne parallèle 
sans manœuvrer ni combattre. Leur rôle actif se 
bornait à intercepter et à détruire par influence 
les avions-torpilles qui commençaient maintenant 
à voler au-dessus de la frontière. Quelques-uns de 
ces avions, mus par des forces inconnues, leur 
échappaient d’ailleurs et portaient la mort au loin. 

Üne seconde escadre venait de l’Atlantique. La 
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jonction s’opéra aux environs de la gare 10.40, 
une des plus importantes du réseau général. De là, 
des patrouilles s’organisèrent et allèrent s’éche- 
lonner le long de la frontière. En même temps des 
ambulances s’élevaient de divers points du globe 
et se dirigeaient rapidement vers l’Afrique centrale. 

Quelques minutes plus tard, Harrisson et Lygie 
reçurent, par les Nouvelles Générales, l’ordre de 
rejoindre sans délai le laboratoire de la centrale 4.48, 
où des instructions leur seraient données. 

Le Conseil Suprême, devant l'immensité de la 
catastrophe, s’était ressaisi et tentait un dernier 
effort. Conscients de leurs reponsabilités effroyables, 
les deux nouveaux directeurs secouaient le joug 
occulte d’Endémios et, pour la première fois depuis 
leur élection, les décisions du Conseil Suprême 
étaient prises à l'unanimité. 

Le déclenchement des actions de sauvegarde 
s’opérait avec la brutalité coutumière. Les direc- 
teurs mobilisaient la police universelle, ordonnaient 
l'isolement complet des belligérants, la censure des 
Nouvelles Générales, l’arrestation immédiate des 
dirigeants africains, parmi lesquels Endémios et 
Lahorie, déclarés coupables avant tout jugement. 

Or, dès les premières heures, les difficultés sur- 
girent. La police répondait sans entrain à l’ordre de 
mobilisation. Nombre d’universels africains ne don- 
naient pas signe de vie; d’autres, aussitôt armés, 
s'étaient dirigés vers leurs pays d’origine, non pour 
y faire régner l’ordre, mais pour se joindre aux mili- 
ciens nationaux. 

Des chefs de légions donnaient l’exemple de l'in- 
discipline. Ils arguaient de leur répugnance à inter- 
venir contre leurs compatriotes et offraient bruyam- 
ment leur démission. Chargé d’arrêter Endémios, 
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un jeune ingénieur, capitaine général des légions 
judiciaires, refusait net de remplir sa mission. Mis 
hors la loi, il ne fuyait pas, ne se cachait pas, en 
appelait à ses troupes, à l'opinion et même aux 
députés. 

Le Parlement mondial siégeait en permanence 
au palais 60.330. Endémios s’y fit entendre. Il ne 
demandait rien pour lui et se déclarait prêt à 
accepter toute décision des juges ; il ne demandait 
rien pour son pays que le droit de résister à une 
agression inqualifiable ; mais il attaquait violem- 
ment le Conseil Suprême, lui reprochait son inca- 
pacité et son aveuglement. Il démontrait qu’une 
législation vieille de cinq siècles ne pouvait plus 
convenir à la société moderne. Les décisions des 
directeurs n'étaient pas l'expression de la volonté 
mondiale ; seule la Commission d’arbitrage, où 
toutes les nations étaient également représentées, 
avait qualité pour intervenir, le cas échéant. 

Il ne demanda pas explicitement la déchéance des 
directeurs, mais d’autres la demandèrent pour lui, 
et le vote fut enlevé très facilement. 

Abandonnés par une partie de la police, mal sou- 
tenus par le reste, les directeurs ne purent songer 
à résister. Le Conseil Suprême avait vécu. 

La Commission d’arbitrage ayant constaté l’état 
de guerre entre les deux républiques africaines, les 
représentants des dix autres nations firent, au nom 
de leur gouvernement, une déclaration solennelle 
de neutralité. 

Les décisions du Conseil Suprême furent immé- 
diatement rapportées. On prit cependant quelques 
mesures indispensables. D’importantes forces de- 
police, ayant pour origine les pays neutres, demeu- 
rèrent mobilisées ; leur rôle, d’ailleurs, devait se. 
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.-borner à la protection des non-belligérants, à la 
sauvegarde des établissements mondiaux d'Afrique, 


__ centrales du réseau universel, postes cinétélépho- 


. niques et de météorologie générale, voies de grande 
communication. 
Le coup d’État avait pris soixante heures à 
peine. Pendant ce temps, les hostilités, un moment 
. interrompues par l'intervention des universels, 
-8’étaient rallumées avec violence. 
: Dès la nuit du 14 au 15, avant même que fût 
connue la destitution des directeurs, le vol des 
_‘avions- torpilles récommençait au-dessus du conti- 
nent. Les chefs de guerre abandonnaient provisoi- 
rement la lutte par avions montés parce que trop 
_ lente et trop peu efficace ; elle reprenait seulement 
- du fait de certains partisans, friands d’ exploits 
É individuels. 
Les engins automatiques aériens voyageaient 
sans cesse, invisibles, silencieux et rapides. Des 
ingénieurs, à mille lieues de distance, les dirigeaient 
_ par lès régions désertes du ciel ; ils les ramenaient 
aisément dans le plan de départ lorsqu'un accident 
les faisait dévier ; avec une précision redoutable, 
. ils en provoquaient la chute et l’explosion au point 
visé, La sécurité n'existait nulle part, et toute la 
population était exposée. Au-dessus des habitations 
_clairsemées des réseaux secondaires, tout aussi 
bien qu’au-dessus des alignements surpeuplés des 
grandes zones, les nuées s’ouvraient tout à coup, et 
. le feu du ciel frappait les hommes. Comme semées 
par une main diabolique, les torpilles s’égreraient 
de distance en distance sur toute l'étendue du terri- 
toire ennemi et même sur les eaux nationales. En 
“quelques minutes, une > région était entièrement 
bouleversée. | 
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Bataille méthodique, sinistre, ellrovablement 
meurtrière. Elle atteignit sa plus grande intensité 
le 19 juin, cinquième jour. Le 20 au matin, on pou- 
vait déjà estimer les pertes au dixième de la popu- 
lation totale. Plus de vingt millions de cadavres 
jonchaient la terre ou se consumaient dans la 
flamme des incendies. Le nombre des blessés était 
si grand et les opérations de sauvetage si périlleuses 
que l’on ne pouvait songer à les secourir tous. 

Plus de la moitié des habitations étaient détruites ; 
on abandonnaït celles qui restaient debout. Les 
gens se répandaient dans les campagnes, à bonne 
distance des alignements visés et se dispersaient 
autant qu’il leur était possible. On se réfugiait dans 
les grottes creusées huit siècles plus tôt, lors de la 
grande guerre chrétienne. La plupart de ces grottes 
étaient trop peu profondes pour garantir une réelle 
sécurité ; on s’y entassait quand même, faute de. 
mieux. On en creusait de nouvelles ; de puissantes 
foreuses travaillaient sans relâche. Le 25 juin, une 
bonne partie de la population avait, tant bien que 
mal, réussi à se terrer. 

La lutte, à ce moment-là, parut se ralentir. On 
avait fait, durant les premiers jours, une telle 
consommation de projectiles que les réserves de 
substances à désintégration explosive s’épuisaient 
rapidement. Des arsenaux avaient été détruits, le 
personnel décimé et la production générale inter- 
rompu par l’exode de la population vers les refuges 
souterrains. 

Les nuées d'appareils automatiques diminuaient 
en nombre et en importance. En outre, les torpilles 
n’arrivaient plus aussi sûrement au but. On com- 
mençait en effet à songer aux mesures de préserva- 
tion. Les physiciens des deux pays venaient de 
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mettre au point de nouveaux procédés de dé- 
fense. Par des installations spéciales, rapidement 
édifiées, on cherchait à neutraliser l’énergie des 
centrales de guerre adverses. De plus en plus 
souvent, des projectiles voyageant à une hau- 
teur suffisante pour échapper à l'influence des 
avions montés, déviaient pourtant de leur route. 
Parfois, avant d’avoir franchi la ligne frontière, 
‘ils s’arrêtaient court et faisaient explosion comme 
s’ils eussent heurté un invisible blindage verti- 
cal; parfois aussi, ils étaient happés par des 
champs tourbillonnaires qui les envoyaient au sol 
pour le plus-grand dommage de la région où ils 
tombaient. 
= Les torpilles devenaient ainsi d’un emploi malaisé 
et dangereux. Les avions montés réapparaissaient 
en grand nombre, sañs toutefois s’engager à fond. 
La bataille arrivait à un point mort. 

La Commission d’arbitrage décida, à la majorité 
des voix, d'offrir sa médiation. Par les Nouvelles 
Générales elle s’adressa aux peuples engagés dans 
cette horrible lutte fratricide et fit entendre, enfin, 
le langage de. la raison. Mais chez les belligérants, 
l’opinion des masses ne comptait guère, ne pouvait 
guère s'exprimer. Les dirigeants, maîtres absolus 
depuis le commencement des hostilités, repous- 
sèrent avec indignation une paix prématurée qui 

-eût laissé les adversaires également diminués et 
sans gloire. Ils consentirent pourtant à un armistice 
de soixante heures. 

Et l’on assista alors à un spectacle singulier et 
réconfortant. De tous les pays du monde, les secours 
affluèrent vers les régions dévastées. Les neutres 
communièrent en un grand élan de pitié fraternelle. 
On: vit les mêmes hommes, qui avaient sournoise- 


132 LES HOMMES FRÉNÉTIQUES 


ment poussé à la guerre, les mêmes hommes qui 
avaient suivi, avec une abominable curiosité, toutes 
les phases de la catastrophe, se précipiter vers les 
champs de bataille, prodiguer une étonnante acti- 
vité, panser avec un dévouement admirable les 
plaies dont ils étaient, en quelque manière, respon- 
sables. Les services généraux d’hygiène, de méde- 
cine, de chirurgie, concentrèrent en quelques heures 
tous leurs moyens d’action. Spontanément, les orga- 
nisations autonomes des pays neutres offrirent leurs 
services et rivalisèrent d'abnégation. Enfin des 
particuliers accouraient aussi, hommes et femmes 
de toutes conditions, qui se mettaient modeste- 


ment aux ordres des autorités compétentes et que 


nulle besogne ne rebutait. 

La tâche la plus difficile consistait en la recherche 
des blessés. Beaucoup de malheureux, atteints dès 
les premiers jours de la bataille, avaient fini par 
succomber, loin de tout secours, torturés par la 
douleur et par la soif. Sous des décombres fumants, 
on découvrait des moribonds qui avaient échappé 
par miracle aux flammes et à l'asphyxie. On en 


trouvait d’autres à demi enterrés, d’autres qui 
D 


râlaient sous des monceaux de cadavres. La gan- 


grène faisait de terribles ravages; des plaies noi- 


râtres, hideuses, grouillaient de vers. La plupart des 
blessés étaient hébétés. 


De rapides ambulances aériennes suivaient ls 
alignements détruits. Sur les grandes voies du 


réseau général, les express sanitaires se succédaient 
de minute en minute, emportant leur lamentable 
chargement vers le paradis des hôpitaux neutres. 
La nuit n’interrompait point les recherches ; des 


phares mobiles sillonnaient l'atmosphère et dissi- 
paient les ténèbres autour des équipes sanitairès -. 
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. où de sauvetage. L'identification des cadavres 
était impossible. On les brûlait sur place, de même 
que l’on brûlait les cadavres d'animaux et les débris 
‘déchiquetés que l’on trouvait partout autour des 
cratères d’explosions. Une puanteur formidable 
. montait de certains charniers. 

A la cinquante-neuvième heure, les neutres se 
retirèrent, laissant le champ libre pour une seconde 
reprise. 

Les Lahoristes s assurèrent bientôt un avantage 
fort net. Les avions montés avaient recommencé la 
lutte un peu au hasard, cherchant une nouvelle 


_ méthode de combat. Or, pendant que la bataille 


- aérienne accaparait ainsi l’attention, les ingénieurs 
nordistes, par quelques-unes de leurs chaussées 
encore intactes, réussirent à mobiliser leurs cen- 
trales méditerranéennes. Sur des glisseurs appro- 
priés, de puissantes génératrices vinrent renforcer 
les installations de la zone frontière. 

Les escadres sudistes ne tardèrent pas à trébucher 

: sur-ce barrage. Beaucoup d’appareils, soudain déré- 
” glés, s’écrasaient sur le sol ; les avions les plus mo- 

dernes et les plus puissants pouvaient seuls conti- 


_' nuer leur route. 


Les Lahoristes, au contraire, trouvaient là une 
base sûre derrière laquelle ils se reformaient. Leurs 
escadres refoulèrent l’ennemi et les territoires du 
Sud devinrent le théâtre unique des grandes actions 
de guerre. La bataille s’ordonna ; on vit poindre 
la victoire des Lahoristes. Dominant par le nombre 
des avions, ils imposaient leur tactique, prenaient 

- sur l’adversaire un ascendant incontestable. Sous 
la protection d’éclaireurs rapides qui déblayaient 
la route, des escadres spécialisées cherchaient à 
atteindre les centrales, points vitaux de la résis- 
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tance ennemie. Au prix de pertes terribles, quelques- 
unes furent détruites et de vastes régions devinrent 
facilement vulnérables. La population du Sud se 
trouva exposée directement aux coups de l'ennemi. 
Les meilleures grottes n’offraient plus un refuge 
sûr, car les avions nordistes les bloquaient, en obs- 
truaient l’entrée ou les pilonnaient jusqu’à l’effon- 
drement. Un demi-million de malheureux furent 
ainsi enterrés vifs et succombèrent après une 
effroyable agonie. 

Les Sudistes abandonnèrent les grottes; des 
groupes furtifs se dispersèrent encore une fois dans 
les profondeurs des campagnes, jalousant les com- 
battants de l’air qui, du moins, rendaient coup pour 
coup. Chez les Lahoristes, où personne ne doutait 
de la victoire complète et prochaine, la population, 
ne sentant plus sur elle la menace des torpilles et 
des avions ennemis, quittait également les refuges 
souterrains. Malgré les deuils innombrables, l’en- 
thousiasme patriotique et religieux était à son 
comble. Pour suppléer aux avions qui combattaient 
au loin, on réparait fiévreusement les chaussées stra- 
tégiques. Des bandes fanatiques s’entassaient impru- 
demment sur les glisseurs et gagnaient la frontière. 
Le désir de vengeance brûlait les âmes ; on voulait 
aller chez l'ennemi, voir de près sa souffrance et sa 
honte. Les précautions élémentaires étaient négli- 
gées ; on partait, en masses compactes, sans armes 
sérieuses, sans vivres, sans même se ménager de 
moyens de retraite pour le cas où les chaussées 
seraient de nouveau coupées. 

La défense des Sudistes faiblissait, il est vrai, 
d'heure en heure; ils tenaient encore cependant, 
cherchaient visiblement à gagner du temps et cer- 
taines de leurs formations montraient une énergie 
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opiniâtre. Ils tentaient aussi des contre-offensives 
singulières ; c’est ainsi qu'ils faisaient donner leurs 
postes météorologiques. Diversions très peu eff- 
caces qui se bornaient à de brefs orages, éclatant 
à la même heure, à la périphérie des territoires 
ennemis et dont les Lahoristes se gaussaient. 

Le 5 juillet, des signes de lassitude et de déses- 
poir apparurent chez les Sudistes. 

Les cadavres, privés de sépulture, empestaient 


de nouveau l’atmosphère. En de nombreux can- 


tons, la disette se faisait cruellement sentir. Les 
bandes lahoristes s'étaient infiltrées au sud du 
dixième parallèle, et de hideux massacres com- 


. mençaient. 


La Commission d’arbitrage intervint une fois 


de plus ; elle proposait la cessation immédiate des 


hostilités et l'ouverture d’une conférence de paix. 
Ivres d’orgueil, les Lahoristes refusèrent ; ils vou- 


_ laient exploiter leur succès, exigeaient que l’adver- 


saire vint lui-même à merci. 

Endémios parla au nom des Sudistes. Sa réponse 
fut nette et simple, digne d’un ancien chef bar- 
bare : 

— Le sort de la guerre, disait-il, n’est nullement 


fixé. Le serait-il, au reste, qu’il ne pourrait être 


question de déposer les armes tant que les morts 
ne seraient pas vengés, tant que les vautours du 


Nord obscurciraient, de leurs ailes sinistres, le ciel 


de la patrie! 

Les Sudistes revinrent à la lutte avec une énergie 
désespérée. La rage des combattants ne respectait 
plus les établissements internationaux ; des ambu- 
lances neutres, imprudemment aventurées dans la 
zone de bataille, furent détruites. Les adversaires 
se trouvèrent d’accord pour demander le retrait 
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de tous les services universels use 
impossible d'assurer la sauvegarde. & 
L’avertissement d’Endémios rendait un son; 
ticulièrement inquiétant. er 
Le tribun du sud mettait au compte des 
ristes des actes de férocité épouvantables ; s’ilx 
nonçait pas explicitement des représailles, 
sait entendre que l’on pourrait être amené à 
ployer, contre de pareils barbares, des moyen 
défense énergiques et imprévus. Et il invitait 
universels à se retirer dans un délai de “Aer 
heures. 


les Lahoristes; mais Ends os renouvéla: 5 
avertissement en termes très pressants, en mên 
temps qu'il accordait un second et dernier délai. … 

Beaucoup d'agents internationaux quittère 
l'Afrique en toute hâte. 


portaient un coup inattendu et formidable. 
Depuis le début de la guerre, peut-être, ils. 
paraient cette surprise. Tous leurs postes météor 
giques, conjuguant leurs eflorts suivant un p 
étudié dès le temps de paix, s’étaient rendus m 
des courants atmosphériques. Par leurs soins, un 
vent régulier de surface soufflait des sylves équa 
toriales vers les régions désertiques et surchauffé 
du nord. Le 12 juillet, le vent grandit tout à cou 
malgré la sécheresse de l’air, un étrange parfum 
verdure mouillée devint perceptible dans la zo 
frontière. D’un océan à l’autre, à la même seconde,’ 
des batteries chimiques s'étaient démasquées auto 
matiquement, et elles livraient au vent des £ 
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inconpus, d’une nocivité inouïe. Une nuée invisible 
roula vers le nord sur toute la surface du continent. 
Les effets en furent immédiats et terribles : sur 
une profondeur moyenne de trente lieues, la mort 
#aucha implacablement. Seuls échappèrent ceux 
. qui se tenaient terrés au fond de grottes bien closes 
ou qui voyageaient au-dessus de la nappe empoi- 
- sonnée. Tous les glisseurs qui, de minute en minute, 
_se succédaient sur les chaussées, arrivèrent chargés 
_de cadavres aux stations de la frontière et s’y écra- 
sèrent les uns sur les autres. 
._ Quand les postes météorologistes du nord ten- 
tèrent de réagir, il était trop tard : la nappe était 
“passée et se dissipait d’elle-même au-dessus des 
- déserts, où les gaz perdaient rapidement leur noci- 


- vité. 


L'attaque, d’ailleurs, se renouvela au nord sous 
une autre forme. Pendant que la météorologie laho- 
riste dirigeait ses efforts de défense vers la région 
équatoriale, l’invisible fléau menaçait le lointain 
arrière-pays. Depuis plusieurs jours, en effet, de 
vastes nuées de cristaux microscopiques étaient 
‘emportées par des courants rapides de la haute 
atmosphère. Dans la nuit du 13 au 14, un immense 
.chapelet orageux se forma soudain au-dessus des 
rives méditerranéennes. Les nuées crevèrent toutes 
‘à la fois. Une pluie empoisonnée tomba par tor- 
rents; citernes et rivières furent immédiatement 
polluées. L’orage terminé, une légère brume as- 
- phyxiante monta des terres surchauffées. 

Les victimes furent encore innombrables. Des 
millions de Lahoristes, la poitrine brûlée, la gorge 
détruite, se tordirent à la fois dans une épouvantable 
agonie silencieuse. Pendant quelques heures, un 
râle sourd, qui était comme la plainte immense 
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de: la terre, monta vers le ciel redevenu clair. 

L’attentat des Sudistes dépassait en horreur les 
plus grands crimes de la barbarie chrétienne. 

Le Parlement mondial, la Commission d’ar- 
bitrage et tous les gouvernements nationaux 
s’émurent. La Commission d’arbitrage reprenant, 
par la force des choses, le rôle du Conseil Suprême, 
envoya aux belligérants, sur un ton comminatoire, 
l’ordre de cesser immédiatement la lutte. Le gou- 
vernement sudiste aurait en outre à répondre de 
l'attentat inqualifiable, commis en violation du 
droit des gens et qui avait, au surplus, causé la 
mort d’agents neutres, surpris par les gaz toxiques 
dans les établissements internationaux d’Afrique. 

Le Parlement mondial vota la mobilisation de 
tous les universels. . 

Mais les événements se succédèrent avec une 
rapidité déconcertante. Le message de la Commis- 
sion d'arbitrage était à peine lancé qu’on apprenait 
avec stupeur le déclenchement d'une vaste offen- 
sive microbienne. Pendant que les Sudistes prépa- 
raient en secret l'attaque par les gaz, des avions 
lahoristes avaient en effet traîtreusement ense- 
mencé le territoire austral. Et, maintenant, après 
une courte période d’incubation, les épidémes écla- 
taient partout ; des maladies inconnues se propa- 
geaient avec une inquiétante rapidité 

Le crime répondait au crime; les belligérants 
sombraient dans la même folie monstrueuse. 

Les autorités internationales comprirent que 
l’heure des appels à la modération était passée ; il 
fallait agir sans retard et brutalement. On se décida . 
donc enfin à réaliser l'isolement des deux nations 
en lutte. La surveillance active des universels 
bloqua les frontières. Les grands conseils techniques. 


LA MÊLÉE 139 


chargés de suivre les événements et de parer à l’im- 
prévu, rappelèrent leurs spécialistes. Pour la seconde 
fois, Harr.sson et Lygie, convoqués par l’Académie 
de physique au luboratoire 4.48, durent quitter le 
Refuge. : 

Quelques foyers épidémiques s’allumèrent chez 

les neutres, notamment en Europe, en Australie et 
en Asie centrale; immédiatement signalés, ils 

n’eurent pas le temps de s’étendre. Les services 

d'hygiène demeurèrent alertés et de sévères mesures 

d'isolement furent prises pour que le fléau ne débor- 

dât point, à l’avenir, les limites des pays belli- 
. gérants. 

Il fallait en outre préserver les neutres des gaz 
toxiques. Malgré la maîtrise reconnue des ingénieurs 
du sud, leurs nuées empoisonnées causaient de 
l'inquiétude : une négligence, une erreur ou même 
une réaction toujours possible des postes lahoristes 
et les nuées pouvaient dévier, porter la mort chez 
les Européens ou les Asiatiques. Les organisations 
de météorologie universelle intervinrent donc; et, 
avec une énergie telle que, bientôt, l'influence des 
postes africains fut annihilée. 

Par malheur, l’unanimité qui s’était formée 
chez les neutres au moment du danger, ne tarda 
pas à disparaître. Des tiraillements se produisirent, 
une fois de plus, au Parlement mondial et à la Com- 
mission d'arbitrage. Endémios, dès la première 
heure, avait dénoncé l’action brutale de la météo- 
rologie universelle comme une violation flagrante 
de la neutralité. Annihiler les postes africains, 
c'était, disait-il, briser les armes entre les mains 
des Sudistes alors que leurs adversaires — qui, les 
premiers, avaient férocement transgressé le droit 
des gens — conservaient toutes leurs possibilités 
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criminelles. Les Américains du Sud, les Australiens . 
et une partie des Asiatiques donnaient raison à 
Endémios. L 
L'emploi de la police universelle rencontrait aussi 
des difficultés, On avait d'abord pensé à une action 
générale qui aurait séparé les belligérants, leur 
aurait imposé un armistice immédiat, puis la paix. 
Mais ce projet se heurta bientôt à des objections 
plus ou moins sincères. Les non-interventionnistes 
montraient le danger des épidémies; surtout, ils 


affectaient de craindre une résistance inattendue -. 


des Africains, un élargissement considérable de 
la zone des opérations, peut-être une catastrophe 
mondiale. Leur avis prévalut. 
Sous la promesse que les belligérants renonce- 
raient aux empoisonnements microbiens et gazeux, 
on décida de s’en tenir encore à la neutralité, en : 
attendant que l’occasion se présentât de s’interposer 
sans risques. 
La police reçut l’ordre de renforcer simplement : 
les services de surveillance. Les postes de météoro- 
logie universelle, dont l'intervention soudaine et 
massive n’avait pas été sans causer de graves per- 
turbations dans les pays neutres, revinrent à des 
actions modérées, divergentes, qui laissèrent une 
certaine autonomie aux postes belligérants, tout en 
assurant une relative sécurité aux pays limitrophes. 
Aux grands conseils techniques, on discutait. à 
propos du réseau mondial où les combattants pui- 
saient librement l'énergie. (Certains ingénieurs 
avaient préconisé la destruction pure et simple du 
secteur africain. Remède héroïque qui eût sans 
doute considérablement diminué la force offensive 


des belligérants mais qui, d’autre part, eût rendu 


très difficiles l’organisation ultérieure des secours et 


Nes 
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le ravitaillement. En outre, il s'agissait là d’une 
entreprise sans précédent et les physiciens n’osaient 
- affirmer qu'elle n'aurait point une répercussion 
catastrophique sur l’ensemble du réseau. On hési- 
tait à risquer immédiatement un bouleversement 
mondial. La majorité des savants proposait une 
“. solution moins radicale, moins hasardeuse. Il fallait 
_: seulement, disaient-ils, par quelque moyen encore 
à découvrir, rendre inutilisable, pour les machines 
de gucrre actuellement employées, l’énergie du 
réseau public. 
C'était l'opinion de Lygie. Harrisson, au con- 
traire, dans la crainte d’un mal inconnu gagnant 
. l'humanité entière, avait conseillé la destruction. 
Devant la résistance de ses confrères, il s'était d’ail- 
leurs incliné. Et, soit au Refuge avec Lygie, soit 
. au laboratoire 4.48 dont il avait pris la direction, il 
‘cherchait jour et nuit le moyen d'interdire aux 
belligérants les réserves énergétiques pratiquement 
inépuisables du réseau mondial. Car ce difficile pro- 
blème n’était point résolu. 
En cette période d’universelle anxiété, les savants, 
un moment éclipsés par les grands politiques, retrou- 
vaient leur place au premier plan. Les masses regar- 


-. daient instinctivement de leur côté; on attendait 


de leurs efforts les sauvegardes essentielles. Et, 
‘entre tous, Harrisson le créateur, Harrisson conti- 
- nuateur d’Avérine, semblait capable de trouver la 
solution élégante et audacieuse qui tirerait l’hu- 
manité de l'impasse où elle s’était follement engagée. 

-. La supériorité de Harrisson était d’ailleurs reconnue 
.de l'élite, et les savants les plus célèbres briguaient 
l'honneur de l’aider dans ses recherches. 
- Pendant que l’on travaillait ainsi dans les labo- 
ratoires neutres, les savants africains ne restaient 
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pas non plus inactifs. Sans relâche, ils armaient les 
peuples moribonds et toujours acharnés. 

Après les empoisonnements gazeux et micro- 
biens, la lutte s’était quelque peu ralentie. Les ser- 
vices sanitaires africains ayant été désorganisés, 
les épidémies s'étaient propagées très rapidement 
du sud au nord et la population avait été, une fois 
de plus, décimée. Mais, passé le premier moment 
de stupeur, les survivants étaient revenus à la 
bataille. . 

L'issue de la lutte paraissait de nouveau tout à 
fait incertaine ; la mort avait égalisé les chances. 
Le plus tenace vaincrait, ou le plus féroce ou le plus 
savant; peut-être même n’y aurait-il que des 
vaincus. 

L’ardeur des premiers jours avait fait place à un 
sombre et patient héroïsme. Les dirigeants n’en- 
tonnaient plus les airs de bravoure, mais leur fer- 
meté inébranlable s’exprimait en formules éco- 
nomes, sèches et dures. Chez les masses dominait 
un immense orgueil lugubre : l’orgueil de reculer 
les bornes du possible, de souffrir comme jamais 
aucun peuple n'avait soufiert à l’âge scientifique. 
La haine s’éteignait ; on n’osait plus fixer de buts 
à la guerre. On continuait la lutte, moins peut-être 
pour détruire l’adversaire que pour écrire une page 
fabuleuse dans les annales humaines. 

La guerre microbienne avait été abandonnée et 
les vastes offensives météorologiques étaient de- 
venues impossibles. Mais, de part et d'autre, malgré 
les engagements pris, on avait encore recours aux 
gaz toxiques. On employait d’ailleurs concurrem- 
ment toutes les armes connues. La bataille, moins 
intense qu'aux premiers jours, prenait les aspects 
les plus variés et demeurait fort meurtrière, Les 
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belligérants utilisaient largement l'énergie du réseau 
général. Des torpilles de modèles nouveaux fai- 
saient chaque jour leur apparition. Les avions 
montés ne se groupaient plus en formations denses 
mais une poussière d’escadrilles tenait l’air. Et tout 
cela bombardait, foudroyait, incendiait ou empoi- 
sonnait. ; 

Des isolés risquaient l'atterrissage en pays ennemi, 
lorsque s’offrait à eux quelque belle occasion de 
massacre. Des femmes réussissaient souvent cet 
horrible exploit : déguisées en infirmières, elles se 
mêlaient aux foules, pénétraient par ruse dans les 
grottes mal gardées où elles semaient de minuscules 
engins à désintégration explosive. 

Les travaux étaient complètement interrompus ; 
rien n’arrivant plus des pays neutres, les vivres 
s’épuisaient rapidement. Une mortalité effrayante 
frappait les faibles, les enfants, les vieillards. Au 
15 août, la moitié de la population avait disparu ; 
le noïnbre des victimes ARUAS deux cents mil- 
lions: 

À cette date, Harrisson sHionea à l’Académie 
de physique qu’il touchait au but : on pouvait 

‘ désormais, sans grands risques, neutraliser complète- 
tement, pour une période assez longue, le secteur 
africain du réseau général. , 

Il fallait malheureusement, pour cela, obtenir la 

. collaboration active des différents services natio- 

naux. Les dictateurs méridiens d'Europe orientale 
et d'Asie demandèrent alors de nouvelles expé- 
riences, des garanties supplémentaires. Leur évi- 
dente mauvaise volonté fit perdre un temps pré- 
cieux que les belligérants mirent diaboliquement 

à profit. 

Ce fut à ce moment, en effet, que la guerre prit 


_ 
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véritablement figure d’entreprise scientifique tout 
à fait moderne et que des fléaux d’une étonnante 
étrangeté frappèrent les hommes. 

Les dernières découvertes des physiciens de 
l’éther furent utilisées. 

Les émules africains de Harrissôix, de Takase et 
des grands spécialistes amenaïent au jeu des élé- 
ments inconnus, prodigieusement subtils. Ils ris- 
quaient des gestes insensés aux conséquences impré- 
visibles et dont ils ne pouvaient songer même à pré- 
server leurs compatriotes. Dans des laboratoires en 
communication constante avec les zones, ils mul- 
tipliaient gauchement les chiquenaudes créatrices, 
et de vastes systèmes féeriques naissaient au hasard, 
dans les champs énergétiques du réseau général. 
Par bonheur, aucun physicien n’ayant poussé aussi 
loin que Harrisson l'étude des forces éthérées, il ne 
s'agissait encore que de systèmes abortifs, riches 
en éléments antagonistes et, par conséquent, peu 
efficaces. 

Cependant, une fois sur cent peut-être, se pro- 
duisait un système particulièrement actif, et cela 
suffisait pour que les hommes fussent en proie à des 
tortures déconcertantes. 

Dès le 15 août, une jeune physicienne du- Sud 
remporta, après bien des tentatives infructueuses, | 
un premier succès. Par ses soins, aux premières 
lueurs du jour, une longue nuée féerique prit nais- 
sance au-dessus de l'Égypte, suivant la zone méri- 
dienne 330. Le système évolua complètement en 
une dizaine de minutes ; après une période de lumi- 
nosité intense, la nuée s’éteignit, disparut dans la 
clarté du soleil levant. Nul, au premier moment, 
ne songea à s’alarmer. Mais quelques heures plus 
tard, on constatait la mort d’un grand nombre 
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d'animaux; tous les vertébrés, à l'exception des 
mammifères, étaient exterminés. Quant aux végé- 
taux, à mesure que le soleil montait, ils laissaient 
pendre leurs feuilles, des feuilles racornies et noires 
qu’on eût dites touchées par un incendie. Chez les 
hommes, il y-eut quelques décès soudains, quelques 
cas de cécité; mais, généralement, les dommages 
furent médiocres ; ils se bornèrent le plus souvent 
à de cuisantes dermites. 

Ce n’était là qu’un avertissement 

Le soir du même jour, suivant le méridien 20, 
quatre féeriques actifs apparurent simultanément, 
nés de la même chiquenaude, mais différents par 
leur mode d'évolution et par leurs effets. Le lende- 
main, il s’en forma des centaines. 

Ils peuplaient comme des parasites toutes les 
lignes principales d’énergie et se développaient 
presque toujours dans la basse atmosphère. Quel- 
ques-uns demeuraient invisibles, mais beaucoup 
d’autres se manifestaient par des phénomènes lumi- 
neux très variables. On voyait souvent apparaître 
des nébuleuses bleues ou violettes, assez semblables 
d aspect aux nuées artificielles colorées dont les 
météorologistes, depuis longtemps, savaient peupler 
le ciel pour l’agrément des fêtes nocturnes ; ou bien 
c'étaient des anneaux de brume verdâtre montant 
du sol à la façon d'innombrables feux follets, ou 
bien un nimbe argenté, un rayonnement vif autour 
d’un sombre noyau central, ou bien encore une 

. longue comète flottante. Plus rarement, un immense 
-serpent lumineux s’enroulait sur l’axe imaginaire 
d’une zone d’énergie, une boule de feu roulait capri- 
cieusement, cahotée sur les chemins du ciel et dis- 
paraissait dans une apothéose éblouissante. 

Presque toujours, le phénomène provoquait des . 
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variations énormes de température et le dérèglement 
des appareils utilisant la désintégration artificielle. 
Presque toujours, également, l'ozone atmosphérique 
était détruit, et les êtres vivants se trouvaient 
exposés, sans écran protecteur, à de redoutables 
radiations solaires 

Mais le rayonnement propre de certains fécriques 
était bien plus dangereux encore. Ce rayonnement 
causait souvent chez l’homme des dermites affreuses. 
La peau, même protégée par d’épais vêtements, 
rougissait instantanément et se soulevait en cloques 
énormes ; la mort survenait après quelques heures 
d’atroces souffrances. Nombre de malheureux 
périrent ainsi, écorchés vifs. Ceux qui n'étaient tou- 
chés que par des radiations amorties survivaient, 
mais ils demeuraient d’une sensibilité étonnante : 
la moindre lumière leur était insupportable, et ils 
devaient vivre dans une obscurité presque complète. 

D’autres fois, c’étaient les muqueuses internes 
qui se déchiraient, ou même les tuniques les plus 
résistantes des vaisseaux sanguins 

Souvent, enfin, dans les masses glandulaires 


par 


profondes, certains éléments se mettaient à proli- 


férer à une vitesse inouïe. Le pancréas ou la rate, 
les glandes salivaires ou sexuelles, les reins ou le 
corps thyroïde atteignaient en quelques instants 
un volume extraordinaire et desséchaient tous les 
autres organes. De soudaines excroissances se for- 
maient en différents points du corps. De monstrueux 
néoplasmes poussaient comme des champignons. 


Il eût été souvent impossible de déterminer l’ins-. 


tant précis où l’individu succombait, car les formes 
les plus extravagantes de la vie artificielle, retardée 
ou tumultueuse, continuaient, parfois pendant des 
heures, d'animer les cadavres. 
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Et c'était, par certains charniers, une hallucinante 
| gesticulation de larves. Des têtes se détachaient, 

_ des troncs basculaient ; des membres difformes, 
élargis en massues ou ramifiés comme des branches, 
” se dressaient lentement. Des rubans de substance 
- plastique sortaient des cadavres et coulaient comme 
- d’insidieux reptiles ; d’étranges filaments s’assem- 
blaient en chevelures multicolores. Des lueurs 
 .effrayantes rôdaient; au fond des yeux vitreux 
- s’allumaient de tremblantes étoiles vertes. 

- Ailleurs, les cadavres se décomposaient avec une 
: rapidité inouïe. En quelques minutes, les chairs 
- étaient entièrement liquéfées ; et, la nuit venue, 
chaque squelette, entouré d’un large halo, semblait 
flotter sur une eau blafarde. 

La population survivante était, encore une fois, 
frappée de stupeur. Les dirigeants des deux partis 
paraïssaient désorientés. On n’employait plus les 
armes de choc ni les gaz toxiques. Seuls, les physi- 
- ciens continuaient la lutte. Quelques-uns d’entre 
eux commençaient à acquérir une certaine virtuo- 
_ sité dans le maniement des éléments nouveaux. A 
“partir du 20 août le nombre des créations féeriques 
-s’accrut considérablement. Leurs effets continuaient 
= à dérouter toute prévision. Le 22 août, en Afrique 
du Sud, on vit évoluer un grand nombre de systèmes 
-- d'importance médiocre et dont l'influence. sembla 

nulle. Mais, le lendemain, on constatait, chez les 

‘ populations exposées au rayonnement, des troubles 
nerveux ou psychiques infiniment variés et très 

“graves : paralysies partielles ou totales, aberrations 

des sens, hallucinations, phobies diverses, crises 

. d’hilarité ou de terreur, folie ambulatoire ou 

_ lubrique, délire furieux. 
Et, pendant ce temps, les grands politiques 
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neutres, malgré les avis pressants de llarrisson et 
des Académies scientifiques, discutaient toujours !.. 
Enfin, le 23, triomphant de toutes les mesures 
d'isolement, une série féerique se propageait autour 
du globe suivant les zones géminées équatoriales. 
D’importants systèmes éthérés prirent naissance 
à tous les croisements méridiens, et l’on décela même 
la présence de formations secondaires en d’autres 
points du réseau générai, de part et d'autre de 
l'Équateur. Pour la première fois, la chiquenaude 
créatrice s'était répercutée à l'infini, avait éveillé 
des échos lointains dans l’immensité de l’éther 
tellurique 
En Amérique et dans les îles de la Sonde, cin- 
quante mille personnes furent atteintes de cancers 
extravagants et moururent à la même minute. En 
Asie méridionale, des systèmes secondaires, parfai- 
tement invisibles et probablement souterrains, pro- 
voquèrent, parmi la population des alignements 
hindous, l’apparition d’une maladie terrible, rap- 
pelant les formes les plus dramatiques de la rage. 
Il ne fallut rien moins que cette catastrophe frap- 
pant les neutres pour dessiller les yeux des politiques 
et faire cesser toute hésitation. Le 25 août à midi, 
heure dü méridien zéro, suivant les indications de 
Harrisson, l’énergie du secteur africain était enfin 
rendue inutilisable. En même temps, d'importantes 
forces de police aérienne franchissaient de toutes 
parts les frontières des pays belligérants. 
Pratiquement désarmés, les Africains n’oppo- 
sèrent aucune résistance sérieuse à l’avance des 
universels. Les polices neutres occupèrent tous les 
établissements internationaux, les centrales, les 
postes de météorologie, les laboratoires et contrô- 
lèrent les moyens de communication. 
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La guerre nationale prit fin. 
_ Plus de 220 millions d’Africains avaient suc- 
‘combé. Les survivants, parvenus aux limites de la 
résistance humaine, tombaient à une morne hébé- 


_ tude. 


Les secours affluèrent ; immédiatement après les 
policiers, vinrent les ambulances et les convois de 
ravitaillement. 

Bientôt, on vit arriver aussi les émigrés, grands 
agriculteurs, chefs d'industrie, distributeurs, tous 
gens de méridiens qui avaient fui la tyrannie d’En- 
démios ou de Lahorie. 

Avant même que les plaies fussent pansées, ils 
‘ venaient réclamer âprement leur place. Ouverte- 
ment soutenus par les gouvernements méridiens 
d'Europe ofientale et d’Asie, ils venaient aussi 
ranimer l’ardeur de leurs partisans et demander 
compte, à la racaille pareil, des malheurs de la 
patrie. 


La renommée de Harrisson éclipsa pendant 
quelques jours celle des plus bruyants politiques. 
Les Nouvelles Générales l’appelaient le sauveur de 
l'humanité. Au laboratoire 4.48, où il demeurait 
encore, il ne pouvait échapper toujours à la curio- 
sité des foules et, beaucoup plus souvent qu’il ne 
l'eût désiré, le cinétéléphone reproduisait ses paroles 
et ses gestes. Habiles à suivre le flux et le reflux 
des sentiments populaires, les mêmes publicistes 
- qui l'avaient naguère sottement combattu, chan- 
taient à présent ses louanges. Les savants lui ren- 
daient aussi pleine justice ; il n’était pas jusqu’au 
célèbre et vaniteux Roume qui ne le saluât comme 
le premier physicien du monde. Le. directeur de 
l’Institut Avérine offrit de renoncer à ses fonctions 
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en sa faveur. Harrisson refusa. Sa tâche d’immé- . 


diate préservation terminée, il ne songeait qu’à 
rentrer dans l’ombre. 

Le 1% septembre, à bord d’un modeste avion 
privé, il quittait seul, presque furtivement, le 4.48. 
* Aussitôt arrivé au Refuge, il rompit toute com- 
munication avec les Nouvelles Générales, refusa 
catégoriquement de recevoir les visiteurs. 

Après ces jours de labeur et d'angoisse, il éprou- 
vait une immense lassitude et une tristesse pro- 
fonde. Le danger, si hautement et si vainement 
dénoncé, venait d’apparaître à tous les veux. Et, 
bien que le fol héroïsme et l’imprudente férocité des 
hommes fussent momentanément apaisés, il rôdait 
toujours à l’horizon proche. 

Harrisson se laissa conduire au laboratoire sou- 
terrain où Lygie avait à lui faire constater des 
résultats remarquables. Il eut, vers les délicats 
appareils qu'en une heure de clairvoyance déses- 
pérée il avait voulu anéantir, un long regard chargé 
de rancune et d'amour. 

À présent, il importait peu que ces redoutables 
merveilles fussent détruites. D’autres physiciens. 


s’étaient élancés hardiment sur la voie secrète ; ils 


allaient rejoindre Harrisson, peut-être même le - 
dépasser. 
En vérité, il ne restait plus beaucoup & chances 
de salut; le danger était si complexe; il pouvait 
prendre ’des formes si variées, si inattendues, 
atteindre de si folles proportions, qu'il serait bien 
difficile de mettre toujours le remède à côté du mal. 
L’arme offensive l’emportait décidément sur le 
bouclier. | 
Et Harrisson, songeant à une reprise possible de- 
hostilités, murmura, les épaules accablées : 


= 
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— Ce sera la fin de tout !... 
Mais Lygie parlait. Elle, au contraire, ne déses- 
.:. pérait point. Pourquoi ne réussirait-on pas à neu- 
: traliser l'influence des féeriques nocifs? Depuis 
. qu’elle travaillait seule, elle avait. poursuivi l'étude 
- du système 13, qu’elle était à même, à présent, de 
produire avec une extraordinaire facilité. Elle pen- 
- sait avoir découvert que le rayonnement de ce sys- 
-. tème avait des effets beaucoup moins simples qu’on 
ne l’avait d’abord supposé. En poussant très loin 
l'analyse, il serait sans doute possible d’éliminer 
toute action nocive. Bientôt, il serait sans doute 
possible de créer de bienfaisantes colonies tumul- 


_: tueuses qui rajeuniraient les tissus, guériraient les 


- infirmes et les malades et qui permettraient peut- 
être, enfin, de modeler l’homme de l’avenir, parfai- 
tement sain, parfaitement beau. 
=. Harrisson n’était nullement convaincu. Il garda 
“cependant le silence, car Lygie parlait d’une voix 
que l’émotion faisait trembler et il devinait ce que 
les mots ne disaient pas : l'espoir tenace de l'épouse 
meurtrie, l’attente égoïste et passionnée de gene 
… miraculeuse guérison. 
Mais, le lendemain, un audacieux reporter des 
. Nouvelles Générales, se faisant passer pour un ins- 
 pecteur des Gens de Maison, forçait l’entrée du 
Refuge. Harrisson se laissa arracher ses pensées 
secrètes. 
.._. — L’humanité, dit-il, ne peut plus être sauvée 
- .que par un retour à la barbarie préscientifique. 
‘Le reporter, qui ne souhaitait rien tant qu’une 
déclaration sensationnelle et de tournure para- 
doxale, se retira en se frottant les mains, enchanté 
du succès de sa ruse. 


III 


LES MÉRIDIENS CONTRE LES PARALLÈLES 


Les ravages de la guerre confondaient l’imagina- 
tion; ils elfaçaient les souvenirs lamentables du 
crépuscule chrétien. 

Aucun alignement africain ne dsnouet intact. 
Presque toutes les maisons étaient détruites ; dé- 
truites aussi ou gravement endommagées, les voies 
terrestres de communication, les centrales natio- 
nales, les principales exploitations agricoles et 
maraîchères, les stations distributrices de toute 
sorte. 


Parmi la population survivante, on comptait 


peu de gens absolument valides. Ceux qui, par mi- 
racle, avaient échappé aux armes de choc, aux épi- 
démies et au rayonnement féerique étaient épuisés 
par l'angoisse, la fatigue et la faim. 

Si la catastrophe n'avait point encore ramené la 
société, dans son ensemble, à la sauvagerie, elle 
l'avait, du moins, fortement ébranlée. 

L’immense plaie africaine saignait laidement 
au flanc de l'humanité ; elle n’allait pas tarder à 


provoquer des réactions confuses, une fièvre per- 


manente dont la malignité ne ferait que croître. 
Au début, les secours vinrent de tous les côtés. 

Aucune difficulté, aucun danger ne rebutaient le 

zèle ardent des premiers sauveteurs. Dix jours 
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aprés l’arrêt des hostilités, la population africaine 
était, à peu près partout, sauvée de la famine et, 
déjà, les services sanitaires universels enrayaient 
les épidémies. 

Ce n’était là qu’une partie de la tâche, la plus 
urgente, sans doute, mais aussi de beaucoup la 
plus facile. La restauration des pays dévastés était 
une entreprise autrement complexe. 

Une commission mondiale d'ingénieurs apécia- 
listes avait, dès la première heure, dressé un plan 
général, excellent au point de vue technique. Les 
rivalités nationales ou politiques rendirent ce plan 
pratiquement inexécutable. 

Dans le même temps, en effet, que de charitables 
particuliers accouraient, sans aucune arrière-pensée 
égoïste, au secours des victimes, les gouvernements 
nationaux et les chefs de partis songeaient à pro- 
fiter de la situation nouvelle. Ce grand pays d'Afrique 
où tout l’édifice social venait de s’effondrer, ce pays 
autrefois si riche et qui ne pouvait manquer de 
retrouver sa prospérité à bref délai, c'était là une 
proie bien tentante offerte aux mégalomanes. 

Certes, aucune nation n’avait le moindre intérêt 
matériel à établir son autorité au delà de ses fron- 
tières ; pareille entreprise comportait, au contraire, 
de sérieuses difficultés et les plus grands risques. Les 
rêves de domination, utiles peut-être pendant des 
millénaires, encore explicables aux premiers temps 
chrétiens où chaque groupe d’hommes assurait 
péniblement sa subsistance, ces grands rêves bar- 
bares n'étaient plus, à l’époque moderne, que dan- 
gereuse et flagrante absurdité.. Mais ils semblaient 
aussi une fastueuse imprudence, un principe de vie 
ardente, un rajeunissement poétique des races. Et, 
à cause de leur absurdité même, 1ls échauffaient le 
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tique, toujours orageux, étonnamment arrié 
Les deux gouvernements méridiens d'Ex 
d'Asie qui, avant la guerre, avaient recu 
nombreux émigrés africains se trouvaient dan 
une situation privilégiée. Ouvertement, ils favor: 
saient le retour des émigrés et les souten 
dans leurs revendications les plus audacieus 
En même temps, ils encourageaient, dans” 
les pays du monde, une propagande méridien! 
intense. 
Le parti parallèle, en effet, directement respo 
sable de la guerre africaine, ne sortait pas grandi 
de l’aventure. Partout où 1l détenait le pouvoir 
minorités brimées s’enhardissaient, regardaient v 
l'Europe orientale et l’Asie centrale, vers la doub 
citadelle d’où l'esprit méridien recommençait 
rayonner sur le monde : 
En Afrique, dès le 25 août, à l’arrivée des 
versels, toute apparence de gouvernement s’é 
évanouie. L'organisation des premiers secours a 
dû se faire du dehors, un peu au hasard, aucu 
autorité locale ne se trouvant là pour offrir sa co 
laboration. Mais bientôt, on avait entendu la vo 
impérieuse des émigrés. Bien que la plupa 
d’entre eux fussent naturalisés Européens ou As: 
tiques, ils prétendaient parler au nom de leurs come 
patriotes africains et se substituer aux autorités 
parallèles défaillantes. 
En Afrique du Sud, leur succès fut immédiat et” 
fort aisé. Après un simulacre de consultation popu- 
laire, un triumvirat provisoire prit le pouvoir et» 
chargea une commission législative, composée exclu: 
sivement d'anciens émigrés, de jeter les bases d’une 
constitution nouvelle. Épuisée, inerte au milieu di 
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._ ses ruines, là population demeurait indifférente à ce 


changement de maîtres. 
En Afrique du Nord, l’entreprise fut un peu plus 
difficile. La question religieuse la compliqua dès 


l’abord. Des flots musulmans se formèrent, qui 


recevaient comme à regret les secours de l'étranger 
et qui s’isolaient le plus possible du reste du monde. 
D'autre part, le voisinage immédiat de la répu- 


“blique parallèle d'Europe occidentale gênait les 


menées méridiennes. L'Espagne et l'Italie du Sud 
se détachaient de la masse africaine. Les émigrés 
ne contrôlèrent véritablement que la zone méri- 
dionale des territoires lahoristes. La nation afri- 
caine du Nord s’était émiettée, 

Cependant, les émigrés du Sud assuraient leur 
domination. À peine formé, le nouveau gouverne- 
ment avait donné à sa politique une orientation 


inquiétante. 


Le triumvirat se tenait en constante liaison avec 
les dictateurs méridiens étrangers et il en recevait 


directions et subsides. La commission législative 


avait mis sur pied une constitution calquée sur la 


constitution de l’Europe orientale et qui devait 
permettre à l’autorité méridienne, centralisée à 


\ 


l'extrême, de s’imposer durement aux masses paral- 
lèles. Enfin, les meneurs sudistes ne cachaient pas 
leur intention de tendre la main aux émigrés du 
Nord pour remédier, disaient-ils, à l'anarchie où 


la société lahoriste avait sombré. 


Tout cela demeurait encore à peu près ‘théorique, 
mais la tyrannie méridienne n’en menaçait pas 
moins le continent africain et même le monde entier 


-par la constitution projetée d’un bloc solide et con- 


tinu dont le centre géographique serait l’Europe 


‘orientale. 
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Les gouvernements parallèles s’alarmèrent et, 
sans tarder, montrèrent par des actes qu'ils enten- 
daient résister à la manœuvre. Endémios s'était 
réfugié en Amérique du Sud ; le triumvirat qui, dès 
la première heure, l’avait mis en accusation, de- 
manda son extradition. Les Américains refusèrent 
nettement ; ils déclarèrent que toute entreprise des 
méridiens contre Endémios exposerait ses auteurs 
à des sanctions sévères et immédiates. Les Euro- 
péens occidentaux se portèrent garants, dans les : 
mêmes conditions, de la sécurité de Lahorie et de 
ses gens qu'ils avaient accueillis ; en outre, comme 
des propagandistes méridiens tentaient des menées 
indiscrètes en Espagne et en Italie, ils les firent 
arrêter sans avertissement. 

À partir de cette heure, les incidents succédèrent 
aux incidents. Les rivalités nationales n'étaient. 
pas les seules ni même les principales causes de 
trouble ; les querelles politiques qui agitaient chaque 
pays compliquaient à l'extrême une situation déja 
fort confuse. 

L'œuvre de restauration africaine se trouva défi- 
nitivement compromise. Les grands agriculteurs et 
les ingénieurs chargés de la distribution des secours 
étaient journellement en lutte contre les agents des 
transports, qu’ils fussent ou non leurs compatriotes. 
Les conflits d'autorité se multipliaient ; de conti- 
nuelles frictions paralysaient tous les efforts. 

Une immense entreprise internationale de cons- 
tructions provisoires qui devait, en quelques 
semaines, fournir le logement aux sinistrés, échoua 
misérablement avant même que fussent édifiés les 
hôpitaux indispensables, les magasins du ravitail- 
lement et les établissements publics nécessaires à 
l’utilisation intensive du réseau général. 
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. Aussitôt, des sociétés privées entrèrent en jeu. 
IL s’agissait, en réalité, d'entreprises nationales sub- 
ventionnées plus ou moins franchement par les dif- 
férents gouvernements. Chaque pays poussait les 
- siens, cherchait à se tailler une zone d'influence, à 
créer, sous une forme ou sous uñe autre, une colonie 
africaine. Les deux gouvernements méridiens, qui 
avaient partie liée avec le triumvirat, furent vite 
en mesure d’évincer leurs rivaux. Les Américains 
du Sud, les Australiens et les Européens occiden- 
taux en appelèrent alors à la Commission d’ar- 
bitrage. Par malheur, ils n’attendirent point sa 
décision; aussitôt formulée leur réclamation, ils 
réagirent directement. Leurs agents propagandistes 
réussirent à soulever, contre les ingénieurs, les ou- 
vriers subalternes des constructions provisoires ; 
si bien que les matériaux, arrivés cependant à pied 
d’œuvre, demeurèrent encore inutilisés. 

La querelle, d’ailleurs, eut une répercussion vio- 
lente dans les deux pays méridiens. Des grèves à 
tendance politique éclatèrent et le mouvement 
atteignit peu à peu une ampleur considérable. Les 
sous-agents des transports et de la météorologie, 
les gens de maison, le petit personnel des centrales, 
les vitrificateurs se joignirent tour à tour aux 
ouvriers du bâtiment. Ce fut, en Europe orientale et 
en Asie centrale, une mobilisation de tous les élé- 
ments agressifs de la minorité parallèle. 

Malgré les encouragements venus de l’étranger, 
les grèves échouèrent. Réagissant avec énergie, par 
leurs milices composées d'hommes sûrs et par les 
grandes associations agricoles et distributrices qui 
menaçaient d’affamer les parallèles, les gouvernants 
désagrégèrent le bloc ennemi et brisèrent le mou- 
vement. | 
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Les gens de maison et les ouvriers des 
cédèrent les premiers, puis ce fut le tour des r 
rologistes et des agents subalternes du bâti 
Ils perdirent dans l’aventure les dernières 
qui leur restaient. 

Les vitrificateurs et agents des transports 
tèrent plus longtemps. Ils ne vinrent à composit 
qu'après de nombreux actes de sabotage et de y 
échauffourées où les miliciens firent usage de Il 
armes. 

Les gouvernants abusèrent de leur victoire: 
suite de jugements sommaires, des peines cruelle 
frappèrent ceux des vaincus qui s’étaient mont 
particulièrement opiniâtres. Une centaine d’age 
vitrificateurs ou des transports furent exécutés: 
plus d’un millier condamnés à la correction-ps: 
chique. Pour les autres, la situation devint bientô 
intenable. Plutôt que de subir des brimades jour 

nalières, beaucoup préférèrent s’expatrier. Vingt 
mille personnes allèrent ainsi porter à l'étrange: 
leur haine de la dictature méridienne. 

Par ces émigrants, l'agitation politique, déjà 
vive dans le monde entier, gagna encore en inten 
sité. 

Toute action internationale concertée étant, d 
ce fait, devenue impossible, les plans de reconstrue 
tion africaine furent complètement abandonnés 
Le ravitaillement en denrées indispensables s’opé= 
rait encore grâce à des dévouements privés, mais 
d’interminables lignes de décombres marquaient 
toujours la place des habitations détruites. Les 
usines semblaient mortes à jamais et une triste. 
végétation sauvage envahissait les jardins mer- 

veilleux de la zone équatoriale, naguère les plus 
beaux du monde. 
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._ L'Afrique, cependant, servait encore de champ 
“clos ; là, en effet, se heurtaient, plus âprement qu’ail- 
‘leurs, les deux grands partis qui se partageaient la 
“planète. De jour en jour, les rivalités nationales 
_“perdaient de leur importance; chaque gouverne- 
-ment parlait, non point au nom de tout un peuple, 
.. maïs au nom du parti au pouvoir. Aussi, malgré 
l’enchevêtrement des intérêts et des passions, on 
_assistait à la formation de deux camps nettement 
_opposables dont les fluctuations incessantes de la 
politique modifiaient d’ailleurs les contours : d’un 
côté, les puissances parallèles dont les Américains 
du Sud et les Australiens étaient les champions les 
plus entreprenants; de l’autre le bloc méridien, 
-moins important en apparence, mais plus compact 
et soutenu chez l’adversaire par des minorités gran- 
dissantes. 
__ Pour chaque groupe. la restauration des régions 
- dévastées n’était plus qu’un prétexte à des tenta- 
_tives de domination. 
7. Des rixes éclataient, particulièrement fréquentes 
en Afrique. Des accidents mystérieux se produi- 
saient dont les causes n'étaient point passionné- 
.-ment recherchées par les gouvernements respon- 
sables. 
Et, pedant. le ton des conversations diplo- 
‘. matiques demeurait, sinon courtois, du moins à peu 
_ près correct. Il n’était question que de justice, 
_ d’arbitrage, de droit des gens ! Une prudente hypo- 
- crisie masquait la rudesse des intentions. Le 
_ cataclysme qui venait d’ensanglanter l’humanité 
était trop proche, ses effets trop visibles encore, 
_: pour qu'on osât parler de guerre. Personne ne 
‘souhaitait sciemment la guerre. Aucun gouverne- 
:ment n’eût songé à en assurer l’effroyable respon- 
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sabilité. Lutte politique, disaient les grands me- 
neurs ; opposition doctrinale et non point haine de 
peuples. Et ils disaient encore, comme au cours 
d’une simple période électorale : il ne s’agit pas de 
se battre, mais de se compter. 

Par malheur, rixes, complots, attentats, soulève- 
ments se multipliaient ; et, cela, non seulement sur. 
la terre d'Afrique, où tourbillonnaient comme une 
écume bigarrée les éléments les plus agités de toutes 
les races, mais partout, même dans les récions les 
plus calmes où l’autorité gouvernementale demeu- 
rait encore solidement assise. Dans chaque pays, la 
minorité, brimée par le parti au pouvoir et tra- 
vaillée par la propagande étrangère, tentait des 
redressements violents, cherchait par tous les 
moyens à chasser les maîtres de l’heure. 

La doctrine méridienne gagnaït toujours du ter- 
rain. 1 

En Asie méridionale, les deux partis étaient. 
arrivés à égalité. 

En Amérique du Sud et en Australie, les grands 
agriculteurs formaient une minorité puissante et 
active ; le gouvernement parallèle gardait pénible- 
ment ses oppositions et semblait à la merci d’un coup 
d’audace. 

En Amérique centrale, où le système du refe- : 
rendum fonctionnait toujours, les votes populaires. 
se succédaient d'heure en heure, apportant à la 
commission exécutive permanente des indications 
saugrenues et contradictoires. Après quinze jours 
d’une anarchie complète, une poignée d’agitateurs 
méridiens s’empara du pouvoir. Les consultations 
populaires furent supprimées et la dictature d’une 
oligarchie méridienne commença de peser sur le 
pays. Les fonctionnaires de la commission perma- 
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. nente, personnages falots, habitués depuis long- 
temps aux fluctuations quotidiennes de la politique, 


.. _s’étaient laissé destituer sans résistance. Mais une 


- partie de la police résista ; quelques-uns des princi- 
 paux ingénieurs chefs de légion, qui avaient juré 
fidélité à la constitution parallèle, se dressèrent 
énergiquement contre les usurpateurs. Ils réussirent 
bientôt à entraîner leurs troupes, à soulever aussi 
_ les spécialistes des transports et du cinétéléphone. 
La masse de la population demeurait flottante ; 
élle suivait, sans y prendre une part active, la 
-: lutte des deux factions rivales, formées d'éléments 
encore peu nombreux, mais audacieux et résolus à 
. vaincre. 

Il y eut tout de suite des troubles sanglants. Deux 
partis de miliciens se rencontrant par hasard, sans 
autres armes que des matraques de police, s ‘affron- 
tèrent néanmoins en bataille rangée, tels des guer- 
riers barbares des âges les plus reculés. Cette affaire, 
à la fois dramatique et burlesque, fut suivie de ren- 

. contres beaucoup plus graves où les armes des mili- 
-_ciens causèrent des ravages, non seulement parmi 
les combattants, mais aussi PA la population pai- 
sible. £ 

Chaque parti recevait ouvertement les secours 
de l'étranger. Des fuyards, qui gagnaient les pays 
voisins, en revenaient réconfortés, armés, encadrés. 
Des quatre coins de l'horizon surgissaient d’inquié- 
tantes figures d’aventuriers. Les forces en présence 
grandissaient vite du fait de ces renforts continuels. 
Leur action violente aggravait dans le monde entier 
l’état de fièvre consécutif à l'aventure africaine. 
Dans tous les pays, les soubresauts de la vie poli- 
tique se faisaient plus rapides et plus durs. Le Par- 

lement mondial et la commission d’arbitrage, où. 
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se heurtaient comme partout les deux grands cou- 
rants d'opinion, étaient paralysés. 

Cependant, on se refusait toujours à envisager 
l'éventualité d’une guerre véritable. La claire 
vision du danger ne s’imposait point aux foules ; 
elle échappait même à d’assez bons esprits. Le 
chauvinisme national, cause directe de la récente 
catastrophe, étant masqué par la passion politique, 
on ne voyait dans les discordes actuelles que les 
conséquences d’une agitation un peu vive des 
partis. On maudissait la guerre ; et, aux Nouvelles 
Générales, les prêches pacifistes alternaient curieu- 
sement avec les discours enflammés des plus impru- 
dents polémistes. 

D'’heure en heure, le mal empirait. Ce qui sub-. 
sistait des organismes internationaux d:sparais- 
sait ou était voué à une complète impuissance. La 
police universelle, travaillée par la propagande des 
deux partis, constituait plutôt un élément de 
désordre. Le moindre incident pouvait avor un 
retentissement énorme. 

Si aucune action. de guerre véritablement impor- 
tante ne s’engageait encore, la lutte, cependant, 
débordait partout le cadre national. Les protes- 
tations diplomatiques se multipliaient au milieu 
de l’inattention générale. La partie ne se jouait plus 
entre pays rivaux, mais entre champions de deux 
camps qui englobaient toute la population mon- 
diale. Des Asiatiques et des Européens étaient 
mêlés aux discordes américaines; des Améri- 
cains et des Australiens menaient la lutte contre 
les dictateurs méridiens de l’ancien continent. 
Endémios, qui se cachait parmi la population 
parallèle brésilienne, était enlevé par des avia- 

teurs jaunes au service du triumvirat africain; 
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délivré par des Australiens, repris par des par- 
tisans méridiens d'Asie, il disparaissait dans une 
rencontre entre policiers universels, au-dessus de 
Ja mer de Chine. 

Menacé du même sort, malgré la protection du 
gouvernement parallèle d'Europe occidentale, La- 
horie faisait répandre le bruit de sa mort et, sous 
un déguisement, se terrait avec sa favorite, la dan- 
seuse Sylvia, dans un alignement parallèle français, 
non loin du Refuge. 

Les chefs de parti ne trouvaient nulle- -part la 
sécurité complète, car les violations de frontière 
ne se comptaient plus. Bien que toutes relations 
fussent rompues entre l’Asie centrale et l’Amé- 
rique du Sud, les minoritaires jaunes, qui avaient 
recommencé la lutte contre la dictature méri- 
. dienne de leur pays, recevaient d'Amérique les 
secours de leurs coreligionnaires politiques; en 
revanche, les agriculteurs asiatiques donnaient la 
main aux éleveurs des pampas. La situation, 
en apparence toujours extrêmement confuse, évo- 
luait pourtant dans le sens de la simplification. 
Les deux camps accusaient de plus en plus leurs 
singularités. 

Une grève de producteurs maraîchers à laquelle 
prirent part, bientôt, presque tous les ingé- 
nieurs et les chefs de Citure du monde entier, fit 
entrer la lutte dans une phase nouvelle. Provo- 
quant des réactions vives et d’immense amplitude, 
‘elle marqua le début d’une série de malheurs irré- 
parables.” 

Les heures frénétiques approchaient où toute 
civilisation devait sombrer et où serait mise en 
question l'existence même du grand primate astu- 
cieux et dominateur, puissant, pendant des millé- 
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naires, par son lourd cerveau in. 
de la vie s’agençait en systèmes indé 
fectibles. = 


tion politique violente à l’état de guerre 
table. É 

Au début, chaque parti prétendait agir se 
ment par des moyens de pression énergiques, 
traires peut-être au droit des gens, mais exe 
néanmoins le recours aux armes offensives. C 
le temps des grandes grèves : grèves des 
chers, des producteurs agricoles, des él 
grève des distributeurs; ripostes immédia 
transports généraux, de la météorologie, du 
téléphone, des centrales industrielles. Les m 
diens menaçaient d’affamer la société, les pa allèle 8 
de l’énerver. Des incidents tragiques ne pouva 
manquer de se produire. En plusieurs régio 
producteurs furent expropriés par la force ; 
ils résistèrent victorieusement. On pendit de 
tributeurs et l’on mit à sac des réserves cela 
tines. Les agents des centrales traquaient les à 
sans à domicile, gens de méridiens, et détruisa 
leurs installations. 

Peu à peu, tous les groupements qui essaya 
de garder la neutralité se virent, quelle que 
leur répugnance, amenés à prendre parti. Au 
de trois semaines, la mêlée était générale : la sociét 
allait à l’abîme. | 

Et cependant, il se trouvait encore des gens 
soutenir qu'il s'agissait d’un trouble de croissan 
un peu grave, d’une épreuve d’où l'humanité sor 
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‘rait purifiée, pourvue de disciplines nouvelles et. 
salutaires ! 
_ On se refusait à avouer l’état de guerre. 
‘La situation, il est vrai, était sans précédent. Ni 
- les médiocres aventures nationales de l’ère préscien- 
tifique, ni les anciennes discordes religieuses ou 
civiles, ni la grande guerre mondiale du crépuscule 
- chrétien, ni même la récente guerre africaine ne 
pouvaient se comparer à cette effervescence totale, 
à ce duel étrange où les deux partis étaient partout 
en contact et dans l'impossibilité de prendre du 
. champ. 

. La première période de la lutte fut chaotique. 
‘Aucun plan d’ensemble, aucune discipline, aucune 
suite logique dans la conduite des opérations. Des 
chefs d’un jour surgissaient soudain et, aussitôt 
débordés, replongeaient dans l’obscurité ; des grou- 
pements affolés passaient de la terreur à une fureur 
aveugle ; on constatait de brusques paniques et des 
ruées barbares, de hideuses tralisons et des dévoue- 
ments sublimes, un halètement formidable des 
‘masses, entraînées par des forces en apparence 
fatales, vers d’inconcevables aventures. 

Les événements s’enchevêtraient inextricable: 
-ment dans l’espace et dans le temps. Ils dérou- 
‘ taient toute prévision. Alors que des tentatives 
‘importantes échouaient, il n’était pas rare de voir 
_ des chocs légers se répercuter étrangement, la vio- 
lence se propager par ondulations d'amplitude 
croissante. . 

Pendant cette période, dont la durée n’excéda 
pas quinze jours, toutes les formes de combat 
furent employées et toutes les armes ; à l’ exception 

“pourtant de l’arme mystérieuse qui, dans la récente 
-guerre africaine, avait frappé le monde d’une subite 
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épouvante : les systèmes féeriques ne devaient 
apparaître que plus tard. 

Malgré le contact permanént des partis, il y eut 
des empoisonnements gazeux, de folles attaques 
microbiennes, des vols de torpilles, de formidables 
orages artificiels détruisant, en quelques nunutes 
les richesses d’une région, méridiennes ou paral- 


lèles. On frappait au hasard, le plus violemment 


possible. 

Bientôt, cependant, certaines armes, aussi dan- 
gereuses pour l’assaillant que pour l’ennemi visé, 
furent à peu près abandonnées. C’est ainsi que l’on 
renonça vite aux attaques microbiennes, aux gaz 
toxiques et aussi aux torpilles à longue portée, d’un 
emploi peu sûr à cause de la multiplicité des bar- 
rages énergétiques. 

La seconde période de la lutte commença. 
Immense drame aux péripéties innombrables et 
généralement brèves; sorte de guérilla universelle 
entremêlée de singulières accalmies locales pendant 
lesquelles se faisaient encore entendre des appels à 
la justice, des prêches fraternels ou bien des apos- 
trophes véhémentes et de terribles menaces. 

Les centrales productrices d’énergie publique et 
les zones du réseau général, richesses communes 


à 


que chaque parti considérait, non sans raison, 


comme l’armature indispensable de la civilisation 


moderne, étaient encore épargnées. Règle empi- 


rique du nouveau jeu de guerre, dictée par un reste 
de prudence et surtout par l'illusion tenace que les 
troubles de l'heure n'étaient que fièvre passagère, 
après quoi, l’humanité, debarrassée d’impedimenta 
morbides, repartirait allégrement vers de nouveaux 
destins. 

La plupart des voies de communication demeu- 
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raient donc indemnes. Elles servaient cependant 
fort peu, car le moindre voyage par voiture publique, 


aérienne ou terrestre, était une entreprise péril- 


\ 


leuse ; les abords des grandes gares de croisement, 
en particulier, servaient continuellement de champs 
de bataille. 

On se battait partout, du reste, de l’équateur 
aux pôles, sur la terre, dans les hauteurs de l'air 
et même dans les couches accessibles des océans. 

On se battait entre voisins, d’un alignement à 
Pautre et, parfois, la lutte prenait alors une tournure 


assez singulière. En certaines régions un peu isolées, - 


il n’était pas rare, en effet, de voir appliquer, avec 


-. discrétion, des règles secondaires adaptées aux cir- 


constances locales. Et il arrivait que l’on se battît 
assez mollement. Un commun égoïsme conserva- 
teur tempérait l’ardeur des adversaires. Il ÿ avait 
des trêves tacites, des périodes de prudente expec- 


-tative durant lesquelles on attendaït que la victoire 


vint couronner l’héroïsme de partisans lointains. 
La crainte des représailles empêchait d'employer 
les armes les plus perfectionnées qui eussent détruit, 
non seulement les hommes, mais encore toute appa- 
rence de civilisation. Les effrayants pistolets lance- 
torpilles étaient parfois remplacés par d’antiques 
et énormes mitrailleuses à poudre azotée qui fai- 


‘saient beaucoup de bruit et peu de mal. 


Prudence vaine, hélas ! car le danger ne venait 
pas seulement du voisinage immédiat mais bien de 


-tous les points de l'horizon. 


D'ailleurs, de tels pays, où l’on se battait avec un 
courage économe et comme à contre-cœur, consti- 
tuaient l’exception. La plupart du temps, la lutte 
entre compatriotes était atroce. Des deux côtés, on 
possédait en abondance des substances à désinté- 
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gration instantanée. La violence des explosions 
rendait toute défense inutile et l’assaillant frappait 
à coup sûr. Les alignements importants du réseau 
principal croulaient les premiers; puis, venait le 
tour des habitations isolées, bâties en chapelets 
irréguliers le long des lignes secondaires. La 
destruction appelait la destruction; la première 
maison tombée, le sort des autres était fixé sans 
appel : en quelques heures, elles disparaissaient. 

Les grottes de secours n’offrant, en cette guerre- 
étrange, qu'une sécurité illusoire, la population 
sans abri se dispersait entre les zones et fuyait, 
dans l’espoir toujours déçu d’aborder au loin à des 
rivages paisibles. 

L’extrême souffrance ne calmait point les haines ; 
le désir de vengeance dressait les uns contre les 
autres des groupes d’errants qui n’avaient plus rien 
à perdre que la vie. Ceux qui possédaient encore 


des armes modernes faisaient le vide autour d’eux . 


et, bientôt, s’entre-détruisaient. D’autres, com- 
plètement démunis, luttaient comme des primi- 
tifs ou des fauves. Il y eut, dans la profondeur 
des campagnes, des rencontres où la ruse et la 


force reprenaient tous leurs droits, des rencon- 


tres dignes de l’âge des cavernes, où la rage des 
vainqueurs s’assouvissait par le massacre des 
mâles. se ; 

La guerre aérienne, universelle et continue, était 
plus meurtrière encore que la guerre terrestre. Une 
immense nuée d'oiseaux de combat entourait la 
planète. Cent millions d'appareils, peut-être, avaient 
pris leur vol. Les fuyards étaient sans doute assez 
nombreux parmi ce peuple de l'air, mais on y trou-- 
vait aussi les partisans les plus acharnés, tous les 
miliciens nationaux empoisonnés de vanité guer- 
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‘ rière, tous les boute feux des cinq parties du monde, 
tous les aventuriers et les pirates. Aucun appareil 
qui ne-fût armé. De ce plafond mouvant la foudre 
jaillissait continuellement. 

: Libérés de toute entrave, les hommes de proie 
-écumaient les cieux. Actifs, joyeux, féroces, sans 

-vVergogne et sans pitié, prêts à toutes les audaces 
” comme à toutes les trahisons, des aventuriers pro- 

fitaient du désordre pour donner libre cours à leurs 
pires instincts. Des bandes insaisissables lou- 
voyaient d’un pôle à l’autre, traquaient les isolés, 
s’attaquaient même aux express à demi vides du 
réseau général. 

Il y avait aussi des opérations de vaste enver- 
gure. Des chefs, doués de puissante arrogance, 
allègres au milieu de l’orage comme de grands 
oiseaux rapaces, orientaient momentanément la 
cohue des partisans. Des rassemblements soudains 
se formaient, comme si des millions d'appareils 
eusent été happés par quelque mystérieux champ 
de forces. Dans le ciel des nuits, d'immenses 
escadres passaient en trombe; grossies d’instant 
en instant, elles allaient, à une vitesse météorique, 

jusqu’à la rencontre fatale où elles s’émiettaient 
‘* dañs un tumulte de fin de monde. De grandes 
batailles se livrèrent ainsi, au-dessus de l'Amérique 
centrale, de l’Australie, de la mer de Chine et une 
_autre, la plus acharnée, la plus terrible, vers le 
‘pôle nord, au-dessus de la calotte glaciaire, dans la 
lumière étrange d’une aurore boréale. ne 

Batailles effroyablement meurtrières et cepen- 
dant indécises, sans aucune efficacité tactique. . 

La lutte, menée par les méthodes ordinaires, sem- 
blait devoir s’éterniser ou, du moins, durer jusqu’à 
l'é Fpusement total des deux partis, jusqu’à ce que 
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tous les avions fussent détruits, tous les alisnements 
saccagés. 

Mais l'intervention, longtemps différée, des phy- 
siciens de l’éther, devait, plus radicalement encore 
que pendant la guerre africaine, changer la face 
des choses. La science, ouvrant une période de pos- 
sibiités monstrueuses, allait, très vite, amener le 
dénouement. 


Dès les premiers troubles, les grands conseils 
de savants avaient dénoncé les risques effroyables 
que l’humanité se préparait à courir ; mais la voix 
de la raison était trop faible, trop froide, pour percer 
le tumulte des passions politiques déchaînées. Rapi- 
dement, d’ailleurs, nombre de savants avaient été 
entraînés eux-mêmes en des remous tragiques. Si 
quelques-uns, durant les rares accalmies, essayaient 
encore de jeter le cri d’alarme, d’autres, au contraire, 
perfectionnaient, dans le secret des laboratoires, 
les armes connues et en inventaient de nouvelles. 
En toute bonne foi, le plus souvent, ils prétendaient 
ne chercher que des armes défensives, d’un manie- 
ment facile et sûr, des armes d’une terrible puissance 
salvatrice dont la seule menace briserait la fureur 
des méchants. 

Les météorologistes, les psychologues, les chi- 
mistes travaillaient fiévreusement ; de même les 
physiciens de l’école moderne. Ces derniers étudiaient 
avec une particulière attention les systèmes fée- 
riques. Le problème ne consistait plus à produire 

. des systèmes actifs — on n’y avait que trop bien 
réussi à la fin de la guerre africaine — mais à en 
limiter de façon précise l’aire de dispersion, à les. 
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orienter suivant les parallèles exclusivement, ou 
suivant les méridiens. 

Les physiciens des deux partis trouvèrent la 
solution et, par malheur, ils la trouvèrent à peu 
près au même moment. 

Ce fut cependant une intervention des météoro- 
logistes qui fit entrer la guerre dans sa phase finale. 
Un de leurs ingénieurs, Australien du parti paral- 
lèle, avait découvert le moyen de diriger à grande 
distance des brumes invisibles formées de corpus- 
‘cules infiniment petits, infiniment instables, dont il 
provoquait à volonté la désintégration instantanée. 
Après quelques tentatives infructueuses, l’Austra- 
ben réussit un coup de maître. Par une nuit sombre, 
une immense escadre méridienne qui se dirigeait à 
toute vitesse vers les régions australes où avait été 
signalé un rassemblement ennemi, rencontra sur 
son chemin, au-dessus de l’océan, une de ces étranges 
nuées. Lorsque tous les appareils furent engagés dans 
la zone dangereuse, l'atmosphère fit explosion ainsi 
que des quantités considérables de substances radio- 
actives transportées par l’escadre. Le dégagement 
de chaleur fut prodigieux ; de formidables météores 
atteignirent les limites de lPatmosphère terrestre. 
En moins d’une seconde l’escadre avait été anéantie. 

La situation mondiale était trop confuse pour 
que le parti parallèle pût proclamer hautement sa 
victoire. Cependant, quelques chefs, s’arrogeant le 
droit de parler au nom de tous, sommèrent ceux 
qu'ils appelaient « les rebelles » de se soumettre 
sans délai. L’ingénieur australien annonçait qu'il 
‘était à même d'intervenir, par un procédé ana- 
logue, dans la guerre terrestre, et que, dès qu’il lui 
plairait, il anéantirait méthodiquement, sans risques, 
tous les alignements méridiens. 
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_ les derniers. Affolés, les nerfs à bout, sentant venir 
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La riposte vint d’un laboratoire i inconnu: imm - 
diate et terrible. La sommation arrogante des 
parallèles était à peine lancée, qu’une invasion fé Ée 


méridiennes demeurèrent indemnes, mais les sys 
tèmes éthérés pullulèrent suivant le tracé parallèle, 
gagnant jusqu'aux dernières ramifications du réseau 
secondaire. 

Dans la même région, six heures plus tard, un, 
second féerique naquit, frappant, cette fois, les 
méridiens à l’exclusion des parallèles. => 

Dès lors, l'humanité perdit le- contrôle de ses 
actes. > 
H né semblait pas que l’on pût attribuer au désir 
de vengeance ou à la vanité guerrière, ou même à 
la passion politique, les offensives insensées qui se 
succédaient sans répit et dans toutes les directions, 
du fait de physiciens isolés ou de fonctionnaires 
subalternes des laboratoires. C’étaient, bien plutôt,” 
des gestes de panique, les réflexes violents d'hommes 
forts qui, menacés d’étouffement au milieu d’une 
foule, dans un lieu sans issues, se ruent, piétinent 
les faibles pour la satisfaction dérisoire de mourir 


sur les leurs des calamités effroyables, des malheu=. 
reux, jusque-là pacifiques, frappaient désespéré- 
ment, cherchaient à faire le vide autour d’eux en — 7 
libérant la puissance diabolique des éléments nou: 
veaux. 

Ce fut, dans le monde entier, une éclosion con- 
tinue de féeriques. Des milliers de systèmes, visibles 
ou invisibles, peuplèrent les zones, élisant, suivant 
le choc initial, les parallèles ou les méridiens. 

Quelques- VE de portée restreinte, n’exerçaient. 
leur action qu’auS voisinage immédiat des lignes ; 
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mais d’autres émettaient un rayonnement d’une 
puissance considérable. Ce rayonnement qui, 
presque toujours, créait, dans l'organisme humain, 
. des colonies tumultueuses, présentait des carac- 
| -tères si variables que toute mesure générale de pré- 
servation eût été risiblement vaine. Les spécialistes 
de l’éther eux-mêmes ne pouvaient songer à se 
garantir efficacement. 
. On connut de nouveau, suivant les régions, les 
dermites mortelles, les monstrueux néoplasmes, les 
troubles nerveux les plus étranges. Et d’autres 
maux encore, des maux inouis, follement variés, 
s’abattirent sur l'humanité. 

En Australie, une partie de la population paral- 
lèle rampait. Le rayonnement du premier féerique 
‘avait eu pour effet principal, chez l’homme, un 


“ ramollissement considérable et presque instantané 


du squelette. Les membres, gonflés aux extrémités, 
. s’étiraient, semblables à des lanières en caoutchouc. 
. Le buste se tassait ou s’allongeait ; la tête elle-même 
* devenait malléable comme une vessie mal gonflée. 
En revanche, dans la même région, un grand 
nombre d’habitants des méridiens avaient été con- 
gelés par le rayonnement du second féerique ; des. 
milliers de cadavres, sécs et sonores, étaient tombés 
- à la fois sur le sol. 

Au Japon, on constatait des troubles graves pro- 
venant des centres nerveux moteurs. En certains 
cantons, toute la population titubait. Chez les 
moins malades, les gestes étaient désaccordés. Les 
actes de préhension les plus simples devenaient sou- 


-: vent impossibles ; les mains glissaient à Ja surface 


des objets et se crispaient au contraire avec énergié 
sur le vide. Beaucoup semblaient avoir perdu les 
notions les plus élémentaires sur l’étendue; on 
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voyait des affamés, étendus à terre, léver impétueu- 
sement leurs mains vers des fruits qui les tentaient” 
à la cime. d’un arbre, mais considérer, d’un œil tris-« 
tement rêveur, comme chose hors d'atteinte, la 
nourriture que l’on plaçait à portée de leurs lèvres 
Plusieurs alignements encore intacts de l'Inde 
méridionale abritaient l’agonie de paralytiques déli= 
rants. = 
Paralytiques également mais lucides, les habis 
tants des parallèles formosains. Les habitants des 
méridiens, atteints de rage féerique, parcouraïent 
l'île par bandes hagardes et hurlantes ; ils se jetaient 
sur leurs adversaires immobiles et les naYrAÏENE 
comme eussent fait des chiens. EL 
Les Persans d’un alignement générai A 
devenaient en quelques heures poilus, griffus, pro- 
 digieusement seXUÉS ; comme si une force invin= 
cible les eût poussés aux étreintes mortelles, ils. 
s’agglutinaient en essaims et, râlant de fureur, 
s’étouffaient mutuellement. à 
Des Chiliens aveugles, phosphorescents et hilares 
fouissaient verticalement les parties meubles du 
sol et n’avaient de répit qu'ils ne fussent enterrés » 
la tête en bas. 
En Amérique centrale, se rencontraient, par petits” 
groupes, des anthropophages sentimentaux et neu= 
rasthéniques ; des Mexicains rongeaient en pleurant 
le crâne de leurs enfants, mais après l’avoir épilé. 
avec des précautions minutieuses et une tendresse 
infinie, #4 
En de nombreux points des alignements euro- 
péens, les habitants, même ceux qui paraissaient 
indemnes, résistaient mal à la tentation de goûter 
aux nourritures immondes. 
Chez les Sibériens, où les dermites simples cau- 
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saient déjà d’effroyables ravages, on voyait aussi 
la chair se fendiller, de profondes crevasses atteindre 
les organes essentiels sans amener immédiatement 
la mort ; ou bien la peau devenait flasque, pendait 
en vastes fanons élastiques qui se soudaient bientôt 
aux points de contact. 

Cinq millions de Chinois du Yunnam parallèle 
eurent, tout à coup, des os cassants comme verre ; 
les malheureux périrent au bout de peu de temps, 
après d’atroces souffrances, le squelette émietté, 
la chair bourrée d’esquilles. 


Leurs adversaires Tonkinois des alignements mé- 


ridiens connurent une disgrâce de même nature 
_ mais plus complète encore et plus sinistre. Leurs 
membres se desséchaient comme s'ils eussent été 
exposés longtemps à la chaleur d’un four. Le mal 
commençait aux extrémités inférieures et, rapide- 
ment, gagnait les masses musculaires importantes ; 
les bras étaient atteints les derniers. Les organes 
morts se brisaient ou s’effritaient au moindre choc 
et le reste du corps n’en continuait pas moins à 
vivre. À ces maux atroces s’ajoutait une folie 
joviale et bruyante. Et l’on voyait des malheureux, 
gisant au seuil de leur maison, se jeter à la tête, 
d’un air espiègle, des fragments d’orteils, des rotules 
ou, roulées en boules et mâchées, des eflilochures 


de mollets. Des culs-de-jatte, malins, cassaient 


comme brindilles leurs phalanges durcies et. s’amu- 
saient à les croquer, en riant à gorge déployée. 
Certains féeriques à portée restreinte exerçaient 
sur la vie psychique une action toute différente. 
Loin d'amener une dégénérescence mentale ins- 
tantanée, ils excitaient au contraire les facultés 
d'imagination ou de raisonnement. Des voiles se 
déchiraient; une brusque lumière dissipait les 
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brumes. Touchés par le rayonnement, des hu: 
se haussaient d’un seul coup au niveau d 
grands penseurs. Le miel d’une poésie incom 
coulait sur les lèvres des illuminés. Les non me 
entendaient avec ravissement et stupeur les accents 
d’une éloquence inconnue. De vieux problèm 
tenus jusqu’à ce jour pour insolubles, étaient so: 
dain résolus avec une facilité surnaturelle. 
Cette exaltation magnifique durait assez peu 
par malheur, s’accompagnait toujours de troubl 
physiologiques graves. Des tremblements inco 
cibles, des paralysies générales, des crises épilepen 
tiformes de violence croissante et qui se terminaieni 
rapidement par la mort, étaient les plus ordins 
séquelles. À Cuba, suivant le méridien 80, plusie 
centaines de mulâtres, chez qui s’était éveillé le pl 
puissant génie philosophique, avaient en mêm 
temps perdu toute aptitude à la marche ordinair 
et ils ne pouvaient néanmoins demeurer en repo 
Des foyers de vie tumultueuse infusaient à leù 


dérable. Le contact prolongé du sol leur était u 
torture; ils bondissaient comme des sauterelles < 
jusqu’à complet épuisement. 

Souvent il se produisait aussi, chez les excités de 
l'esprit, une dégénérescence des éléments sensoriel 
La cécité était la règle ; la surdité fréquente. L’ab 
lition du goût, de l’odorat et même du toucher sy 
ajoutaient parfois. Des mathématiciens d’un jour. 
des philosophes, des poètes qui, avec une aisance 
miraculeuse, étaient arrivés à des hauteurs jamais 
atteintes, franchissaient ainsi, avant de mourir, une … 
dernière étape étrange, passaient par une sorte de nir: 
vana où quelques régions de leur conscience demeu- 
raient seules vivantes et prodigieusement actives. … 
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-Lorsque la mort se faisait attendre, on consta- 
tait la formation d'organes de remplacement. Au 
milieu du front, sur la nuque, le long de la colonne 
vertébrale, sous la peau devenue transparente, des 
yeux rudimentaires apparaissaient. Les malades 


n'étaient pas très rares qui n’entendaient plus avec - 


leurs oreilles mais avec la paume de leurs mains 


devenues inaptes au toucher. Chez d’autres, privés 
des cinq sens ordinaires, certaines formations tégu- 


mentaires acquéraient une sensibilité universelle. 
Réagissant à la fois sous l’action des ondes sonores, 


lumineuses, électriques ou psychiques, ces nouveaux 


organes fournissaient au cerveau une gamme de 
renseignements sans doute confus mais extrême- 
ment variés. 

Des poètes ‘tipolitains, aveugles et sourds, mais 
le front garni de minces tentacules rétractiles, se 
dirigeaient avec la sûreté de pigeons voyageurs. 

Des gens de maison des Iles Britanniques, mués 
en métaphysiciens, avaient le corps couvert d’une 
fine toison blonde rappelant le duvet des jeunes 
canards et dont les milliers de petites antennes 
captaient au passage les radiations psychiques les 
plus subtiles. : 

D'autres attiraient la foudre, d’autres deve- 
naïient radio-actifs et, au bout de quelques heures, 
faisaient explosion; d’autres étaient venimeux et 
donnaient la mort par simple contact. 

Une des plus formidables et des plus surprenantes 
réussites fut un système féerique qui se propagea 
tout autour de l’hémisphère nord suivant le 40° pa- 
rallèle. Système invisible, formé par une couronne 
de minuscules tourbillons regradateurs uniformé- 
ment distribués sur l’axe même de la zone énergé- 
tique. Îl n’exerça aucune action physiologique gros- 
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sière et son existence aurait passé inaperçue si 
n'avait constaté à la même heure, chez plus 
million d'hommes, d’étranges perturbations de” 
mémoire. On put distinguer dans la couronn 
éthérée deux segments symétriques où le rayonn 
ment eut une action diamétralement opposée. 

Chez les Jaunes du segment asiatique, la mém 
visuelle avait complètement disparu. Les mala 
d’une même famille ne se reconnaissaient p 
entre eux; pas plus qu’ils ne reconnaissaient 
pays, leur maison, les objets qui les entouraïent 
pas plus qu'ils ne reconnaissaient les organes d 
leur propre corps. Tout leur était nouveau; 
vivaient dans un étonnement perpétuel et une pe 
pétuelle agitation, Au bout de quelques jours © 
de quelques heures survenait la folie, précédée 
ordinairement de violentes crises de terreur. 
fléau atteignit sa plus grande intensité chez les Chi 
nois, de part et d’autre de la zone méridienne 260 

Au milieu du segment opposé, chez les Améri 
cains de la région 40.80, la mémoire était, au con 
traire, exaltée. Une foule de souvenirs éteints sur: 
gissaient simultanément et sur le même plan : sou=* 
venirs de la vie individuelle et souvenirs sortant 
du passé lointain de l’espèce. Les malades deme 
raient figés de stupeur devant ce foisonnement pro= 
digieux d’images et de sensations. Ils sentaient” 
leur personnalité se dissoudre. Ils étaient perdus 
dans une forêt sans bornes, parmi des frondaison 
inouïies, animées de brise magicienne. Flottant, 
immobiles, sur un océan de fantasmagorie, il 
voyaient glisser vers eux, vertigineusement, du fond. 
de l’inépuisable horizon, des rivages déjà entrevus, 
des îles familières, et, par mulliers, les pâles vais- 


Le 


LA MÊLÉE 179 


lourds vaisseaux gonflant leurs voiles au souffle 
_ noir des âges et dont les carènes venaient s’aligner 

côte à côte dans une éclatante et soudaine lumière. 
Et les malades, à travers cet immense et trem- 
blant halo, arrivaient rapidement aux portes de la 
mort. 

À mesure que l’on s “éloignait du point 40.80, 
centre du segment positif, l’action du rayonnement 
. féerique sur la mémoire devenait sélective. Chez 
les Américains de l'Ouest et chez les Européens, 
l’ébranleinent n’était plus général. Certains sou- 
_venirs surgissaient seuls, violemment éclairés entre 
deux zones d'ombre. À l'ordinaire cette revivis- 
cence singulière ramenait au jour, non point des 
souvenirs de la vie individuelle — ils reculaient au 
‘contraire jusqu’à s’effacer tout à fait — mais des 
souvenirs vieux de plusieurs siècles ou même des 
- images d’un passé infiniment plus opaque, d’où 
nulle lumière n’eût jamais semblé devoir remonter. 
Ces souvenirs s’agençaient aussitôt en systèmes 
logiquement admissibles et s’imposaient à l'esprit 
comme seules réalités actuelles. Le passé, d’une 
bourrade brutale, rejetait le présent hors de la 
conscience. Ainsi s’opéraient de véritables réincar- 
nations d’ancêtres. 

Tels Américains de l’Utah, en qui revivait l’âme 
aventureuse des conquistadors chrétiens du sei- 
.zième siècle, s’affublaient d’oripeaux grossiers, 
d’armes barbares et partaient à la découverte. Tout 
souvenir. personnel étant évanoui, rien ne venait 
-romipre l’enchantement. Ils s’enfonçaient dans le 
| pays inconnu, émerveillés à chaque pas, mais sans 
crainte. Quand ils rencontraient des naturels par- 
lant une langue qu’ils n’entendaient point, ils leur 
couraient sus. Et ils songeaient aux contes qu’ils 
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feraient au retour, aux contes magnifiques et qu’on 
ne croirait pas, sur le paradis des hommes volants, 
sur les voitures vivantes et mille autres choses fabu- 
leuses. 

Tels Ibères du Bas-Mondego, ramenés en arrière 
de douze siècles seulement, partaient en guerre 
contre les chiens d’hérétiques de l’empereur Napo- 
léon. Ils s’embusquaient dans les vergers, sur le 
bord des chaussées et, comme chaque passant avait à 
leurs yeux figure d'étranger, ils le tuaient sans pitié. 

Un Grec, l'air convaincu, faisait donner le fouet 
à ses esclaves. C'était un criminel de droit commun 
et les esclaves, des experts psychologues d’une 
maison de correction qui se laissaient frapper sans 
élever la moindre protestation. 

Non loin, un célèbre philosophe de l’école mo- 
derne dont le corps vétuste était animé par l’esprit 
d’une courtisane d'Alexandrie, parait de fleurs ses 
épaules décharnées et inscrivait au mur de sa 
maison le prix d’une nuit de joie. 

Les Sardes touchés par le rayonnement étaient 
ramenés à des âges bien plus lointains encore, à des 
formes sociales à peine soupçonnées. Les plus civi- 
lisés, groupés en petites tribus, faisaient éclater des 
silex et veillaient avec un soin jaloux sur la fleur 
vivante du feu. Ils avaient un langage rudimentaire 
mais articulé. Les mâles s’invitaient à la lutte en 
se frappant la poitrine et en imitant le rugissement 
des fauves. Les femmes savaient sourire; parmi 
les lueurs dansantes des grands foyers, elles ébau- 
chaient des jeux rythmiques, mimaient en ‘cadence 
les gestes de l’amour. 

D’autres primitifs, Déausohé plus grossiers, 
armaient leurs poings de bâtons et de pierres 
brutes. Ils proféraient des sons gutturaux simplement 


LA MÊLÉE 181 


agglutinés ; aucun sourire n’adoucissait le visage des 
femmes et les adultes ne jouaient ni ne dansaient. 

Des lacustres silencieux se blottissaient dans les 
roselières des berges. 

Des hurleurs sylvestres gagnaient la cime des 
arbres où ils construisaient, avec une sûreté de 
gestes étonnante, des huttes arrondies recouvertes 
d’un toit de feuillage ; ils recherchaient les fruits, 
les pousses tendres et rongeaient avec avidité 
l'écorce des jeunes arbres. 

‘ Quelques groupes se montraient franchement 
agressifs ; d’autres ne recherchaient point le com- 
bat, mais, au moindre danger, se rassemblaient en 
grondant et faisaient front. En revanche, on trou- 
vait de nombreux individus à qui manquait totale- 
ment l'instinct grégaire. C’étaient le plus souvent 
des fuyards qu’apeurait toute menace et que rebu- 
tait tout effort un peu prolongé. Leurs pareils, en 
des temps très reculés, avaient probablement 
peuplé de vastes régions de la planète. En des cir- 
constances singulières, très défavorables, analogues, 
par certains côtés, aux circonstances actuelles où 
les gestes de guerre présentaient les pires dangers, 
la pérennité de l'espèce n'avait sans doute été 
assurée que par la dispersion des groupes, la pru- 
dence de l'individu et son extrême rusticité. 

Enfin, on rencontrait des hommes étranges, aux 
yeux tristes et dociles, des bommes très doux mais 
inquiets, désorientés comme des oiseaux apprivoisés 
à qui manque leur cage. Ils semblaient chercher des 
maîtres, quêter des soins, des caresses et des ordres. 
Leur présence rendait admissible l'hypothèse de . 
Roume. Ils ressuscitaient sans doute les contem- 
porains des fabuleuses créatures disparues mysté- 
rieusement aux âges tertiaires ; ils étaient, les com- 


pagnons domestiqués de ces de 
grâce aux ressources subtiles de la science » 
on croyait retrouver des traces confuses; 
abîmes du Pacifique, au voisinage de li le de à 

Vingt jours après l'apparition du pren 
ième éthéré d'Australie, on ne pouvait plus gù 
compter que trois ou quatre cents millions d'ho nr 
à peu près ere 


pements se déiags égeaient. Certains sa 
capacité de souffrance dépassée, ne réagi 
plus. Les consciences chaviraient au vent « 
rible ; les cas de folie spontanée et les sui 
multipliaient parmi la population indemne. 
Tout travail était à peu près suspendu. 
dant, les centrales productrices d’énergie fo 
naient encore. Stoïques, l’âme fermée, cram: 
à leur consigne comme à leur seule réalité s 
quelques douzaines d’ingénieurs, disséminés s 
planète, veillaient au feu sacré, maintenaïent, 
l'avenir incertain de la race, la puissance de l’hor 
moderne. De formidables excitateurs, réglés p: 
une marche de plusieurs mois, envoyaient toujoi 
autour de la planète des torrents d'énergie. 
Leur arrêt brutal, entraînant la destruction 
zones, eût, certes, en grande partie, désarnt 
hommes ; mais, d'autre part, c'était une entr 
difficile et hasardeuse. Une disette générale n 
vait manquer de suivre; le monde serait, p 
longtemps, replongé en pleine barbarie. Auc 
autorité internationale n’existant plus, perso nn 
d’ailleurs, n’était en mesure de coordonner les gest: 
de destruction qui eussent été, peut-être, les g 
sauveurs. 
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Le vingtième jour de la guerre féerique, plusieurs 
centrales s’éteignirent cependant, par suite de cir- 
constances inconnues. La diminution de l’énergie 
fut sensible dans les zones secondaires. En même 
temps, le grand désordre des hommes sembla 


. s’apaiser ; il y eut une étonnante accalmie. 


Ce fut l'heure singulière où le destin hésita… 
L'organisation cinétéléphonique avait subi de 


- graves dommages et les Nouvelles Générales ne ren- 


seignaient plus les foules. Cependant de nom- 


. breux appareils privés fonctionnaient encore. 


Le vingt et unième jour, à dix heures du matin, 


_ au méridien d’origine, après quelques instants d’un 
gi prés quelq 


silence étrange, tous les récepteurs commencèrent 
à résonner de façon inattendue. Des clameurs désor- 
données se croisaient en tous sens. Elles ne tardèrent 
pas à s’orienter. Et ce fut comme la plainte immense 
de la terre, puis un appel déchirant, puis une prière 


. pressante, chargée de menaces, qui volait vers l’Eu- 


rope occidentale, pays des grands laboratoires, et 


. se concentrait enfin sur le Refuge. 


— Harrisson! Harrisson! Sauve-nous !.. Brise 
les armes aux mains des meurtriers! Toi seul 
peux agir ! Tu dois agir ! Vite ! Vite !... C’est toi qui 
fus le créateur des forces diaboliques ! Romps le 
cercle affolant de nos doüleurs !.. Le temps passe; 
l'orage va s’amonceler de nouveau sur nos têtes ! 
Et tu ne réponds pas! Le sang des morts crie 
contre toi, porteur de maléfices !. Harrison ! il 


‘n’est pas trop tard, peut-être... Harrisson! Har- 


risson |! sauve les hommes t 


Harrisson n’était pas au Refuge. La veille, sur 
les instances mêmes de Lygie, il avait quitté sa 
maison pour se rendre au laboratoire 4.48, où 


18% 


tenaient déjà conseil ER savantes ( des 
célèbres : Roume, Norrès, ex-ingénieur en che 
centrales, le Japonais Takase et trois Amér 

Harrisson avait apporté à ses confrères de 


mant certaines observations déjà faites par Tete 
il annonçait que des systèmes secondaires ét 
apparus spontanément à plusieurs reprises hors 
zones d'énergie. Il ne fallait pas s’en étonner 
il était actuellement possible de produire des. 
tèmes féeriques diffus, dont tous les points de 1 
terre subiraient le rayonnement. : 


dit même si cette soudaine disparition d’énér 
n'amènerait point la rupture d’équihbres mys 
rieux et une recrudescence inattendue des fon mr 
tions spontanées. 

Pourtant, on avait essayé, une fois de nc 
faire entendre la voix de la raison. Pendant plus | d 
douze heures, les savants s’étaient relayés au ein 
téléphone, adjurant les autorités internationale: 
qui pouvaient exister encore de se ressaisir. Il 
avaient tenté une démarche suprême auprès d 
personnel des laboratoires, des savants de toute le 
planète, de leurs aides, préparateurs ou fami- 
liers. 

Les exhortations les plus pressantes s’étai 
perdues dans le tumulte. 

Et, vraiment, l’on n’espérait plus rien, au 4.48, … 
lorsque se produisit la miraculeuse accalmie, lorsque 
la rumeur de détresse, venue de tous les points de 
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la terre, monta, grandissante de minute en minute. 
— Harrisson ! sauve tes frères ! 

Harrisson se taisait. Il savait combien était chi- 
_ mérique l'espérance que l’on mettait en lui. La 
science ne pouvait plus sauver la civilisation. 
Depuis plusieurs jours déjà, il voyait ses prévisions 
‘les plus pessimistes dépassées. Le sentiment de son 
impuissance l’écrasait et aussi le sentiment de ses 
responsabilités lointaines. 

— Harrisson ! Hâte-toi l. Le temps presse ! Nous 
allons mourir !.. 

Il consulta du regard ses confrères. Takase, immo- 
bile, conservait son étroit sourire. Les autres s’ap- 
prochèrent, se pressèrent autour du maître. Îls 
disaient : 

— Montre-toi et parle! 

Comme lui ravagés d’angoisse, plus pâles après 
chaque clameur, ils répétaient: - 

— Montre-toi et parle aux hommes ! 

— Que leur dirais-je que vous ne leur ayez 
déjà dit?’ Or vos paroles n'’ont-elles pas été 
vaines? 

Ils répondirent : 

— C'est toi qu ils appellent !.. Ils ne mettent 
leur confiance qu’en toi seul! 

Et l’un des Américains dit encore, d’une voix. 
haletante et brutale : 

— Parle! car, parmi nous, c’est toi le plus 
grand coupable. 

Harrisson hésitait encore. Les autres, autour de 
lui, donnaient fiévreusement leurs conseils contra- 
dictoires. 

— Sois le dictateur !.… Rassemble plutôt les prin-; 
cipaux meneurs des méridiens et des parallèles !.… 
Fais détruire les zones... Non ! Non !... Il faut essayer 
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de sauver les zones! 
condamne ! 
Harrisson secoua la tête. = 
— Plus simplement, dit-il, je vais menti 
Essayons de créer la paix en l'annonçant : 
là, peut-être, une très faible chance de salut. 
nous pouvions gagner du temps! Accompa 
moi donc et soutenez-moi dans mes mensonges 
Ils s’approchèrent tous de l'émetteur unive 
et lancèrent le signal d’avertissement. Bientôt, 
cris lointains s’éteignirent ; la douleur, la haine 
peur firent silence : sur des milliers d'écrans 
groupe sombre des savants apparaissait. 
Harrisson s’avança de quelques pas et d’une 
forte, assurée, jetant comme une pierre chaqu 
syllabe, il parla : 
— Au nom des physiciens du laboratoire 4.4 
moi, Harrisson, j'annonce à tous que le mal est, 
vaincu !... Le mal est vaincu | La guerre est morte L 
— Aâh!... Aûh!.. Parle ! parle !... 
Considérablement assourdie par l’obturateur, une = 
rumeur immense déferlait dans la salle. Harrisson 
leva la main et le silence se rétablit. Il reprit for. 
tement : Z 
— La guerre est morte! L’affreux danger qui. 
menaçait les hommes est écarté! Que chacun 
reprenne son sang-froid ! Que personne ne se cache 
plus ! Que le frère ne lève plus la main contre son 
frère, soit pour attaquer, soit pour se défendre... Car 
la guerre est terminée !... Nous venons de rendre la 
guerre impossible !.. Nous vous apportons la paix... 
— La paix! la paix! la paix !.…. + 
Le mot coulait comme une caresse divine sur la 
face endolorie de la terre. Toute violence semblait … 
céder ; le jour redevenait lisse. 
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Harrisson sentit s’allumer en son cœur une vacil- 
--— lante lueur d’espoir. Et il continua, avec des gestes 
lents de magicien, l’incantation guüérisseuse : 
— Regardez vers nous! Écoutez notre voix... 
Que ceux qui nous entendent répandent autour 
 d’eux la bonne nouvelle! Après de longues re- 
cherches, nous avons trouvé le remède souverain! 
Nous avons chassé à tout jamais l’épouvantement 
féerique. Nous donnons au monde la paix et la 
sécurité !… Depuis plusieurs heures, déjà, l’arme 
_est tombée des mains des fous et des méchants. S'ils 
tentaient de la ressaisir, nous les punirions avant 
que leur geste fût accompli; ils en seraient les pre- 
‘mières, les seules victimes. Il n’y a plus de mé- 
chants, il n’y a plus de fous !.. La guerre est morte !.…. 
Sécurité pour tous! : 

‘ Il s'arrêta une minute. Le souffle des foules passa 
en acclamations confuses, en soupirs de soulage- 
ment et d’extase. ‘ 

. — La paix! La paix! Nous voulons vivre! 
Parle-nous ! Sois notre guide ! 
— Du geste, il demanda encore le silence. 

— Nous, physiciens du 4.48, acceptons d’être 
votre conseil provisoire Regardez vers nous! 
Écoutez avec attention! L'heure de la folie est 
passée ; il fait clair sur le monde! Ayez con- 
fiance ! Que chacun regagne son poste de paix, fasse 
les gestes de paix, retrouve son âme de paix... Les 
laboratoires encore debout doivent être, sur-le- 
champ, abandonnés... Les imprudents qui y demeu- 
reraient seraient exposés à une mort affreuse ; il ne 
nous serait pas possible de les sauver... Les agents 
des centrales qui, jusqu’à ce jour, sont restés vail- 
lamment à leur poste, s’éloigneront également des 

- excitateurs et se mettront en communication avec 


se + à leur envoyer... Ses. découverte ren: 
en effet indispensable un remaniement complet du 
réseau général. Que personne ne s’alarme à ce 
sujet : la nouvelle organisation sera infiniment supé= 
rieure à l’ancienne, elle assurera la sécurité et de 
surprenantes facilités de vie Ayez confiance! 
C’est une ère de joie qui va commencer Fe Hommes 
de bonne volonté, regardez vers nous! Les ma 
lentendus seront dissipés!.. Il n’y aura plus de 
haine entre les partis... L'organisation nouvelle 
mettra tout le monde d’accord ; l’ordre s’établira 
naturellement sans que les faibles soient jamais 
blessés. Tous les hommes jouiront du bonheur... 
et la justice, enfin ! la justice régnera !... 

Harrisson accumulait les promesses folles, évo- É 
quait les délices d’un fabuleux paradis. Pendant « 
ce temps, Norrès s'était dirigé vers un autre 
appareil et il se préparait à envoyer aux centrales. 
l’ordre d’arrêt, qui, pour une période sans doute. 
fort longue, ramènerait l'humanité à l’impuissance.… 

Les rumeurs de la planète allaient s’adoucissant. 
Cemme un malade, après quelque douleur effroyable, 
tombe délicieusement au sommeil, le monde sem- 
blait glisser à un engourdissement réparateur. 

Harrisson parlait toujours... Il affirmait impérieu- 
sement, sans souci de la vraisemblance; trouvait 
d'instinct les grands mensonges bienfaisants et les 
gestes endormeurs. Ses phrases au retentissement 
mystérieux et profond passaient comme des ondes 
magnétiques sur l'humanité pantelante. Inlassable, 
il répétait : 

— Je vous apporte la paix! Moi, Harrisson, je 
vous ordonne la confiance !.… Regardez vers nous ! 
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écoutez nos paroles! La sécurité est assurée... 
Les armes sont brisées. Le frère embrasse son 
frère. La guerre est morte! La justice à jamais 
régnera |... 

Et, soudain, une clameur d’épouvante, venue des 
régions les plus lointaines de la terre, sortit des 
écouteurs. 

— Le malheur est sur nous! Trahison! Tra- 
-hison! 

. Le Japonais, dans une salle voisine, manœuvrait 
-un appareil d'exploration ultra-rapide. Il annonça : 

— Un féerique sur la Chine. parallèles 36 et 
37... avec extension sur le réseau secondaire. 

Les savants avaient pâli. Roume et les Améri- 
cains entourèrent Norrès. Celui-ci, fiévreusement, 
lançait dans toutes les directions et en clair, l'ordre 
d’arrêt immédiat des centrales ; il insistait sur l’ur- 
gence, préconisait les moyens les plus rapides, les 
plus violents, les plus imprudents. 

Demeuré seul, Harrisson, raidi, reprit son dis- 
| cours. 

— Que personne ne s’alarme!. Une dernière 
épreuve vient de frapper nos frères d'Asie. Elle 
était prévue. Nous, physiciens du 4.48, ordon- 
nons de nouveau que soient abandonnés, sur-le- 
champ, tous les laboratoires ! 

Une seconde clameur déchira l’air, puis on en- 
tendit l’écho d’une formidable explosion. Et J'ob- 
servateur annonça : 

— Un féerique sur l'Irlande... zone méridienne... 
À Java une centrale saute... 

— Une centrale saute ! répétèrent Roume et les 
Américains. 

Et ils se pressaient, fous d’angoisse, autour de 
Norrès. 


sisson! Mort !.. 
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— Vite! vite! Ordre à Has ph 
tion ! A tout prix, détruire les centrales ! : 

Malgré l'obturateur, une rafale de cris © 
leurs voix. 

— Harrisson a trahi les parallèles !.. Mort 

Puis une autre s’éleva en direction opposée, 
violente encore : 

— Harrisson a trahi les méridiens ! Mort à. 
risson ! Mort aux physiciens du 4.481... Ma 
tion sur les savants! 

Bientôt ce fut une huée continuelle, inépuisal 
que ponctuaient des hurlements de haine, de : 
france et de terreur. 


est sur nous !.… Trahison!... Trahison !... 

Harrisson essayait de lutter encore: Dress 
parlait dans le tumulte. 

— Ma vie vous appartient! vous me jugere: 
Mais une dernière fois, écoutez les ordres du 4.48. 
D'ici seulement peut venir le salut !... 

Roume et les Américains, abandonnant Norr: 
entouraient de nouveau Harrisson et ils criaient 

— Détruisez les centrales! Détruisez les exc 
tateurs !… Faites sauter tous les laboratoire 
privés !… : 

Le Japonais, cependant, continuait, d’une vo 
à peine plus forte : 

— Féerique sur l'Inde... zones parallèles. Fée. 
rique sur la Bavière... zones méridiennes.. Systèm: 
croisés sur l'Espagne. Je soupçonne l'existence 
d’un système invisible en direction Est vers le 
point 0.48... chez notre confrère Harrisson, pa 
conséquent. Une centrale saute ! 

Roume et les Américains hurlèrent : 
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. — Bravo! Détruisez les centrales! Détruisez | 
: Détruisez tout ! 

— … Féerique en plein Atlantique nord... Fée- 
_rique sur Yeso. les miens sont sans doute frappés... 
Ah! voici une chose intéressante : au-dessus de la 
Hollande, une nappe lumineuse en évolution hors 

: des zones... Messieurs, je soutiens que nous sommes 
-en présence d’un système spontané, écho tardif 
d’un féerique éteint depuis plusieurs jours. Har- 

- risson, mon cher confrère, il y a ici, ou je me trompe 
fort, un remarquable sujet d'observation. 

— À mort ! À mort !.. criait toute la terre. 

Le Japonais reprit : 

— Féerique sur la Suisse. Silence. complet sur 

_ le Massif Central. Une bande-de furieux monte 

. vers le Refuge. Communication interrompue... 
zone de silence. zone noire. Ah! Enfin! 

Roume cria :. 

* — Qu’y a-t-il donc? 

— Messieurs, je n’ai plus d’yeux… En outre, 
Touie disparaît graduellement... très vite, il me 
semble. 

On entendit le bruit sourd d’une chute. 

— Messieurs, je n’ai plus de jambes... : 

Tous se précipitèrent. Le Japonais gisait au pied 
de l'appareil. Ils vinrent près de lui et le touchèrent. 
Alors il dit, toujours calme et les lèvres souriantes : 

= — Systèmes croisés sur nous. Je soutiens qu’ils 
évoluent depuis plusieurs heures déjà... Sans doute, 
messieurs, allez-vous être atteints, d'ici quelques. 

minutes, comme je le suis moi-même... Rien que de 
très banal, en somme... à part, toutefois, ce fée- 

. rique hollandais. Notre confrère Harrison devrait 
. l’étud'er... s’il lui reste assez de temps. 

 Harrisson n ’écoutait plus. Penché sur l’appareil, 
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parcs des alentours, la centrale voisine. 
dain, entre les pat de la chaussée, un 


et de femmes aux yeux saignants et que semb 
conduire une furie…. | 

Harrisson se redressa, livide. À ses pieds, Æ 
râlait. Il l’'enjamba, courut vers la sortie. Les a 
cherchaient aussi à fuir, affolés. Un des Améric 
buta, tomba la face en avant. Norrès et Rot 


ligne droite, poussait de la tête et des épaul 
hurlant. Deux Américains et Harrisson parvinre 
à la porte du laboratoire ; là, les Américains 
faissèrent. Harrisson demeurait debout. Son av 
était à vingt mètres, sur une petite plate-forme 
départ. Il fit quatre pas puis se sentit chanceler. 
tomba sur les genoux, roula sur le flanc... 
Alors il se mit à ramper. Il n’entendait plus ri 
une atroce brûlure était au fond de ses yeux; ce 
dant, il apercevait encore, comme à travers 
brume, les objets les plus proches. Il atteignit 
plate-forme et, d’un immense effort, réussit à. 
glisser dans l appareil. 1 
Ses doigts touchèrent les manettes. L'avio 
comme une flèche, s’éleva obliquement en dire “ 
tion du 0.48. 


"IV 


LA FUREUR DES AVEUGLES 


La danseuse Sylvia montait vers le Refuge, 
guidant cinquante forcenés. 

La veille, Lahorie, touché par le rayonnement 
d’un féerique, était mort sous l’uniforme des gens 
de maison, dans une crise de folie furieuse. Elle, 
moins gravement atteinte, avait échappé momen- 
tanément à la démence, mais s'était trouvée en 
proie, néanmoins, à une très violente exaltation. 
Rejetant les habits grossiers de fille de cuisine sous 


__ lesquels elle se cachait depuis la guerre africaine, elle 


avait revêtu une somptueuse tunique de reine 
d’amour, s’était parée de merveilleux bijoux, puis, 
incapable de demeurer en repos, elle était partie à 
l'aventure, riant, pleurant, dansant, chantant. 

Or, la clameur de haine soulevée contre Har- 
risson avait frappé son oreille et aussitôt, sous le 
choc, la vieille blessure d’amour-propre s'était re- 
mise à saigner. Son exaltation s’était orientée ; un 
furieux désir de vengeance avait empli son âme. 

Elle avait joint sa voix à celle des autres délirants, 
puis elle avait pris sa course vers le Refuge. Elle 
était arrivée seule à la centrale 0.48. Là, un féerique 
récent, d’action limitée mais très variable, venait 
de faire des victimes. De nombreux cadavres 
gisaient, des paralytiques se traînaient sur les 
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genoux et sur les coudes ; des aveugle 
à demi vidées, les muscles du visage à vif, 
de tous côtés, les mains en avant, DER è 


blessés criaient à la trahison. à 
Sylvia s'était jetée parmi les sé? et: 
de la voix leurs colères. Et, bientôt, groupés derr 
elle, ils avaient pris la direction du Refuge... 
En tête de la colonne, Sylvia marchaït, la 
droite levée, les yeux pleins de flammes. T 
aveugles tenaient les pans flottants de sa tuniqu 
les autres suivaient en titubant. Ses appels el 
quaient ; elle infusait à ses misérables compagn 
toute sa haine. 
— Lâche qui ne m accompagne pas !.. Hagris 
vous a trahis, comme il m’a trahie, comme il a tx 
tous les hommes ! Qu il meure dans les vies 
Suivez-moi! Nous écraserons la bête, nous | 
rons la tanière ! Et 
Elle s’exaltait de minute en minute, approc 
peu à peu de la folie véritable. Les aveugle 
pressaient dans ce sillage de violence. Les hurl 
ments de fureur dominaient les plaintes, 1 
de désespoir, les éclats de rire des intoxiqués etd 
délirants. 
— Malédiction sur Harrisson !.… Qu il ea 
Qu'il sente nos genoux sur sa pote Ke 
ongles dans sa chair, dans ses yeux !... € 
Ils arrivèrent au Refuge. Le vieux Salem P 
au seuil de la maison. Il dit, fort effrayé : : 
— Retirez-vous ! Celui que vous cherchez 
pas ici. 
Une bordée de cris le soufleta. 
— Mort à Harrisson et aux siens !.… Vengeance ë 
Le vieillard voulut reculer, mais il n’en eut pa: 
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‘le temps : déjà, Sylvia s'était jetée sur lui et le pous- 
sait vers les aveugles. Les plus proches le saisirent ; 
il roula sur le sol, entraînant deux de ses bourreaux. 
” Les autres s *approchèrent au bruit ; plusieurs tré- 
buchèrent. Ceux qui restaient debout piétinaient 
ceux qui étaient tombés, frappaient au hasard, à 
grands coups de talon, avec des ahans féroces. Une 
femme à l’horrible visage dépouillé avait, comme 
une louve, égorgé Salém à coups de dents ; le sang 
de la carotide giclait encore dans ses cheveux. Un 
adolescent, ivre d’hilarants, hoquetait, en enfonçänt 
ses pouces dans les yeux du cadavre. | 

: À ce moment, Lygie quittait le laboratoire sou- 
‘terrain où, depuis une heure, elle suivait, pleine 
d’angoisse, les yeux rivés à l'appareil cinétélépho- 
niqué, la dernière et étrange tentative de Harrisson. 
Il avait fallu que les cris des assaillants devinssent 
tout proches pour qu’elle comprît ce qui se passait et 
qu’elle se décidât à remonter. 

‘ Lorsqu’elle parut à l’entrée du vestibule, Sylvia 
fouillait la maison. Guidés par sa voix furieuse, des 
aveugles suivaient les murs à tâtons et cherchaient 
à la rejoindre. Les autres, acharnés sur le cadavre 
de Salem et de leurs propres compagnons, s’entre- 
déchiraient hideusement. 

Lygie, devant cet affreux spectacle, demeura 
clouée sur place. Un aveugle, qui courait en hur- 
lant, la frôla. Et soudain elle cria, elle aussi, éperdue 
d'horreur... Une angoisse brusque l'avait traversée 
comme une lame ; en un éclair, elle avait eu la vision 
d’un danger effroyable... Ce matin encore, espérant 
contre toute espérance, n’avait-elle point donné, 
une fois de plus, la chiquenaude créatrice? Les 
merveilleux appareils fonctionnaient, soigneuse- 
. ment isolés des zones publiques ; or, il suffisait d’un 
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geste brutal, du geste d’un pra an 
rant, d’un fou, pour mettre le laboratoire en c 
munication avec l'extérieur. Et alors, le 
tème 13 se répandrait sur le monde avec une 
lité dont les invasions de féeriques grossiers 


sateurs… 

Coûte que coûte, il fallait interdire l'accès 
laboratoire et, avec les précautions nécessaire 
détruire les appareils. 

Lygie s’élança.. Mais un cri de démence s’élev 
derrière elle ; avant qu’elle eût fait trois pas, deu 
mais s’agrippèrent à ses épaules. Sylvia, apercer. 
sa rivale, avait bondi. 

— À moi! criait-elle ; nous tenons la vengeance 

À sa voix, ceux qui s’étranglaient et qui se dée 
raient lâchèrent prise; ceux qui avaient roulé 
terre se remirent debout ; presque tous les aveugl 
se rallièrent. Des hurlements de fauves déchaîn 
emplirent le vestibule. 

Lygie eut la force de se retourner et sa voix. 
monta dans le tumulte, à la fois suppliante et chargée = 
de menaces. 

— N'avancez pas! Il y a danger de mort !.. 
plus encore !.. un danger eflroyable... pour tous le 
hommes !.… 

Des mains se crispèrent sur sa gorge. Dans 1 


ardente de Sylvia ; et elle vit, un peu en arrière les … 
yeux vides et rouges, les bouches noires hurlant 
la mort. L’haleine démoniaque d’une meute à 1 
curée l’enveloppa comme une flamme. 

Folle d’épouvante, elle se remit à fuir. D’un effort 
désespéré, elle entraïînait Sylvia et deux aveugles 
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accrochés à ses épaules. Elle atteignit le labora- 
toire. Sur la table d'expériences, presque à portée de 
sa main, une arme avait été installée par Har- 
risson, un pistolet lance-foudre DRQué sur l’entrée 
du vestibule. Le salut peut-être !.… Déjà elle allon- 
geait le bras. Mais elle sentit des ongles s’enfoncer 
plus avant dans sa chair ; elle perdit le souffle, tré- 
bucha… La grappe humaine roula sur le parquet. 

Les aveugles arrivaient. Les premiers, poussés 
par ceux qui suivaient, tombaient à leur tour. 
Lygie étouftait, foulée aux pieds, la gorge serrée 
- dans un étau, un poids énorme sur la poitrine. 

Les aveugles criaient : 

— Vengeance ! Vengeance ! 

-Un homme au visage sanglant, un géant que 
“secouait le rire atroce des intoxiqués, avait trouvé 
sous sa main un lourd pilon d'acier. Il fit un mou- 
Hnet au-dessus de sa tête et se mit à frapper au 
hasard. 

Les hurlements de douleur et de rage redoublèrent. 
Soudain, Sylvia se tut, le crâne ouvert. Lygie, à 
demi morte, sentit vaguement se desserrer l’étreinte 
des doigts féroces. Elle ne souffrait presque plus. Le 
‘sang de Sylvia coulait sur son visage ; elle détourna 
la tête, râlant. Ses lèvres s’ouvrirent ; un peu d’air 
entra dans sa poitrine défoncée, un peu de vie... 
Et alors, une immense douleur se réveilla, un flot 
noir, horrible, submergea son âme : devant ses 
yeux révulsés, l’éclair du pilon avait jailli! Le 
grand barbare aveugle faisait voler en éclats les 
cloches de sûreté et brisait les isolateurs ! Le sys- 
tème 13 envahissait le monde. Les destinées 
humaines allaient être accomplies. C'était la fin de 
toute joie comme de toute souffrance, le malheur 

irrémédiable.. la mort ! 
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— La mort! la mort !.…. 
Le mot expira sur les lèvres vicletiée d 
Elle reçut un choc au front et sombra. 
L'aveugle frappait toujours. Autour d 
portée de son bras, tous étaient tombés. Le 
vants refluaient dans le vestibule. Il y eut 
claquement, puis un sifflement sinistre, et d 
mous s’écroulèrent. Le pilon venait de. 
l’arme braquée : le pistolet crachait la foud 
Un silence subit tomba. Seul l’aveugle 


son visage douloureux. Dégrisé, il s’inquiéta. - 

— Frères ! où êtes-vous? 

Le silence insolite le glaçait ; 1l répéta, halet 

— Frères, où êtes-vous? Où suis-je, frères. 
Frères !.… 

Alors, derrière lui, s’éleva tout à coup une pl 
étrange, inhumaine, un faible grelottement 
détresse qui semblait venir de très loin, monter 
quelque mystérieuse profondeur, 

La peur prit l’homme aux vertèbres. Il lachasso: 
arme, bondit dans la direction du courant 
Piétinant les cadavres, tombant, rebondissant,- 
gagna la sortie et se sauva, à demi fou, les m 
tremblantes, tâtonnant dans la nuit. = 

Derrière le rideau isolant, blottis tout au fond 
leur chambre de jeu, Samuel et Flore, serrés 1 
contre l’autre, sanglotaient sur une note haute , 
tremblée. 


A mille mètres d’altitude, une minute à p 
après son départ du 4.48, Harrisson se co 
complètement aveugle et sourd et remarqua, en 
outre, que ses doigts gardaient mal le contact des 
objets. Les jambes mortes, il était étendu 
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l’étroit monoplace, la main droite au gouvernail. 

Son esprit demeurait agile, mais travaillait de 
façon inattendue, comme s’il eût été enrichi par de 
- mystérieux apports nouveaux. 

L'avion, pointé en direction du Refuge, entra 
. dans un fort courant transversal et fut légèrement 
déporté vers le nord. Aussitôt, un frémissement 
douloureux parcourut les doigts du pilote ; il inclina 
vers la droite. Son mouvement avait eu la rapidité 
d’un réflexe. La douleur cessa et Harrisson eut la 
certitude de diriger son avion plus sûrement qu’il 
n’eût pu le faire à vue. | 

De la main gauche, qui demeurait libre, il chercha 
un des bublots d’avant. Par l’étroite ouverture, ses | 
doigts tâtonnèrent dans le vide. Il ne sentit point 
la fraîcheur du vent sur sa peau, mais, au contraire, 
üne légère sensation de brûlure qui l’eût bien 
‘étonné une heure plus tôt, et qui lui semblait à pré- 

sent toute naturelle. Ë 
__ Ses doigts s’écartèrent, s’orientèrent lentement 
sans intervention de sa volonté. Et, peu à peu, la 
nuit où il était plongé se peupla d’apparences fan- 
tastiques. 

Ce qu’il distinguait au-dessous de lui ne rappe- 
lait en rien les formes banales du monde. Nulles 
lueurs ordinaires ne délimitaient les contours. Et, 
cependant, ce n’était pas le chaos. Les sensations 
nouvelles, instantanément élaborées, lui procu- 
raient des certitudes étranges qui ne concernaient 
ni l’espace ni le temps humainement concevables, 
mais qui, derrière de mouvantes illusions, s’appli- 
quaient à une mystérieuse et formidable entité. 

Sa pensée bouillonnait, se dilatait à l'infini. Il 
souffrait confusément ; il avait l'impression qu'il 
était au cœur douloureux du monde et que, de 
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toute part, des vibrations inconnues converseaient 
vers lui. 

Quelques sensations se précisèrent. Une souf- 
france humaine, étroite, aiguë, perça, comme un 
rayon, son angoisse vague : il entrait en commu- 
nication avec Lygie. Il vécut l’horrible scène, perçut 
la fureur des assaillants, la démence de Sylvia ; des 
doigts aux ongles pointus le cravatèrent ; la poi- 
trine défoncée, il râla... Puis une horreur indicible 
fit tressaillir toutes ses fibres. Enfin, un choc au 
front le plongea, pendant quelques secondes, dans 
une complète nuit. 

L'avion tombait ; il se redressa soudain, monta 
presque verticalement, à grande vitesse. 

Une main crispée sur le gouvernail, Harrisson 
fuyait la terre des hommes stériles. Toute souffrance 
de nouveau concentrée en son cœur, il fuyait la 
terre, d’où montait vers lui la rumeur immense et 
unanime des malédictions. . 

Il acheva de mourir aux déserts vertigineux du 
ciel, dans le fracas d’une désintégration explosive. 
Il y eut une grande flamme dévorante. Des gaz 
lourds et des cendres descendirent lentement se 
mêler aux nuées. 
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| TROISIÈME PARTIE 


UNE GENÈSE 


L'HUMANITÉ STÉRILE 


L’humanité ne comprit pas, tout d’abord, qu’elle 
venait de recevoir le coup de grâce. 

L’éclosion de féeriques divers avait recommencé ; 
des formations spontanées évoluaient un peu par- 
tout ; aussi, le système 13 avait-il envahi le monde 
sans que personne n’en conçût de particulières 
alarmes. Entre tant de manifestations dramatiques 
. se succédant sans répit, les avortements ne pou- 
vaient attirer spécialement l'attention ; d’ailleurs, 
les communications cinétéléphoniques devenant 
de plus en plus difficiles et précaires l’universalité 
du fléau n'avait même pas été remarquée. 

Le dernier épisode de la tragédie se déroulait dans 
une morne horreur. Tardivement dociles à l’ensei- 
gnement du 4.48, les hommes détruisaient les cen- 
trales, les zones, les laboratoires et jusqu'aux 
réserves de substances radioactives patiemment 
accumulées au cours des derniers siècles. 

Mais, soit que cette destruction fût trop brusque, 
soit que fussent rompus des équilibres insoup- 
çonnés, soit pour toute autre raison, l’ébranlement 
de l’éther tellurique persistait. Ce ne fut qu'après 
une dizaine de jours que le monde retrouva son 
ordinaire stabilité et que disparut le dernier fée- 
rique. 
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La civilisation avait sombré. À part quelques 
rares avions, quelques installations privées de ciné- 
téléphonie, tout était à peu près disparu de ce qui 
avait fait la puissance et l’orgueil de la société mo- 
derne. Au surplus le monde était dépeuplé. Cent 
millions d'hommes, peut-être, demeuraient en appa- 
rence indemnes. En nombre deux ou trois fois plus 
grand, les victimes des derniers féeriques achevaient 
atrocement leur vie. De vastes régions étaient 
jonchées de paralytiques gémissants qui mouraient 
de faim et de soif ; en d’autres lieux, on ne trouvait 
plus guère que des aveugles. Des hallucinés, des 
fous, des monstres qui n’avaient même plus figure 
humaine erraient à l'aventure. Aucun des groupes 
sociaux n’avait subsisté. La famille n’existait plus 
que rarement. L’individu assurait sa subsistance au 
jour le jour et vivait en état de perpétuelle alerte. 

Les infirmes et les grands déséquilibrés dispa- 
rurent vite. Un mois après la destruction des cen- 
trales, la tranquillité régnait sur la terre dévastée. 
Les survivants ébauchaient d’humbles entreprises, 
organisaient silencieusement leur nouvelle existence. 
La vie était rustique, prudente, économe. - 

Mais cette léthargie ne devait pas durer. Une 
sourde inquiétude gagnait les plus clairvoyants. 
Certains médecins se rappelaient à présent l'étrange 
série d’avortements, causés, sans nul doute, par 
l’invasion féerique. Chacun, dans son rayon d’ob- 
servation, pouvait constater qu'il ne naïssait aucun 
enfant, qu'il n’y avait aucune promesse, aucune 
probabilité pour l'avenir. 

Le malaise grandit très vite. Les dernières 1 ins- 
tallations cinétéléphoniques furent fièvreusement 
utilisées, les derniers avions prirent l'air pour des 
voyages de recherches. Et l’on acquit bientôt cette 
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certitude angoissante que le mal s’étendait à la 
terre entière. Cependant on voulut croire encore 
qu'il s’agissait d'une affliction temporaire et gué- 
rissable. Des médecins, des biologistes qui avaient, 
par miracle, sauvé une partie de leur outillage scien- 
tifique, procédèrent sur eux-mêmes et sur leurs 
proches à un examen minutieux des éléments 
sexuels. Partout le résultat fut identique : tous les 
sujets, hommes, femmes, enfants des deux sexes, 
semblaient irrémédiablement stériles! Les savants 
ne purent tenir longtemps secrète la terrible nou- 
velle. L’angoisse gagna leur entourage ; des étran- 
gers même accouraient à eux et demandaient impé- 
rieusement à subir l’examen. : 
Et, bientôt, par le cinétéléphone et les avions, 
mais aussi par on ne sait quelle intuition mysté- 
rieuse, chacun fut prévenu. La vérité éclata sur 
le monde comme une épidémie : l’espèce était con- 
damnée à mourir !.. 
L’énormité de la sentence écrasa les hommes. 
Certes, on venait de traverser une période d’im- 
menses malheurs, on avait subi des souffrances 
effroyables ; tout cela demeurait néanmoins admis- 
sible, car ce qui avait été mis en question, ce n’était 
que la disparition plus ou moins rapide des indi- 
vidus. Mais, cette fois, la source de vie était tarie 
d’un seul coup! Catastrophe pour laquelle toute 
habitude manquait; catastrophe unique et qui 
dépassait l’entendement. Aussi l’effandrement fut-i 
complet. La mort d'innombrables individus n'avait 
fait que désagréger les groupements sociaux; la 
seule annonce de la disparition probable de l’es- 
pèce disloqua immédiatement les âmes. 
L'esprit d’entreprise s’éteignit aussitôt. Les 
humbles travaux commencés furent abandonnés. 
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Même chez les plus grossiers des homm 
arriérés, des demi-fous, que n’eût pas dû 
pourtant, le commun désespoir, une paresse 
nante fut la règle. L'activité devint, aux 
tous, chose absurde, douleur inutile et sans 
sation. Le souci de prévoyance apparut comm 
plaisanterie sinistre. Placé entre deux tâches 
sitant un effort égal, l'une d’acquisition, lai 
destruction, l’homme optait généralement, s 
remords et même avec une sorte de.jubilat 
lugubre, pour la destruction. 

Certaines régions désertes demeurèrent opul 
et parées; mais, partout où vivaient encore 
hommes, les riches jardins, les parcs harmo 
furent tristement saccagés. Pour cueillir un fruit,« 
abattait l'arbre; on flambait une forêt pour“ @ 
siper une onglée ou même sans aucune apparen 
de raison, le geste étant au moins aussi na 
d'allumer un incendie que de l’éteindre. Les 
niers vestiges de la civilisation scientifique dispa 
saient. Les maisons intactes ARE ouvertes 


raient, en lits en vain de maître. Très v 
les moyens de communication rapide cessèrent to 
à fait d’exister; les glisseurs, avions, voitur 
navires de tout genre, dont beaucoup étaient 
leurs inutilisables depuis la disparition des zones 
furent abandonnés ou détruits. Il ne resta, çà et 
que de rares voitures à traction animale et de lent 
planeurs à voile d’un usage dangereux. 

La terre redevenait libre, sauvage, vaste, 

L'homme déchu, condamné, agonisait dans - 
tristesse et la laideur. S 

Chacun vivait, à l’ordinaire, isolément. Les der- 
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‘ nières familles se dissociaient ; les derniers enfants, 
même jeunes ou infirmes, étaient fréquemment 
abandonnés par leurs parents. Des groupes éphé- 
mères se formaient parfois, mais c’étaient des déses- 
pérés qui se rassemblaient pour mourir, ou encore 
des malades qu’un instinct diabolique poussait à 
s’unir et à voyager afin de contaminer les autres. 

H arrivait souvent que le souci de conservation 
individuelle pérdît sa force. Nombreux étaient ceux 
qui se suicidaient ; plus nombreux encore ceux qui 
se traînaient misérablement, lâchement, incapables 
d’assurer leur propre subsistance au milieu de la 
région la plus prospère. 

L'intelligence rétrogradait. Les idées étaient 
plates, grises, -confuses. Une sorte d’hébétude se 
constatait chez tous, une imbécillité homogène 

‘avec, parfois, des crises d’effervescence désor- 
donnée. Ces crises confinaient souvent à la folie ; 
chez les moins déséquilibrés, elles constituaient 
toujours un état morbide, une révolte fiévreuse, le 
dernier jaillissement d’une flamme sur le point de 
s’éteindre. Cette activité momentanée et anormale 
de l'esprit s’exerçait ordinairement dans un sens 
maléfique ; les excités dressaient des plans de des- 
truction, s’ingéniaient à découvrir des méthodes de 
vandalisme efficaces et rapides. 

Quelques savants essayaient, de temps en temps, 
de reprendre pied et cherchaient le remède sauveur. 
L'idée d’une réussite irniconcevable, miraculeuse, 
les soutenaient alors, et ils étaient presque heureux. 


Mais la plupart d’entre eux ne pouvaient garder . 


longtemps cette attitude; au bout de quelques 
jours, ils abandonnaïient tout. 

-Chez les humbles, cette foi intermittente au 
miracle apparaissait plus rarement. Il arrivait 


_frayantes perversions. Partout où les survivant 
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cependant qu’un groupe accueillit quelque 
nouvelle porteuse d’un étonnant espoir. Il 


une heure de joie, une brève reviviscence ; p 


désagrégait avant que fût venu le démenti fo 
Chacun se replongeait plus profondément dan 
solitude et la détresse. 

La moralité n’était plus quun mot dés 
des hab tudes indifférentes. L'homme, à cet ég 
tombait au-dessous de toute créature animée. 
plus ordinaires vertus et les plus faciles étaient au: 
les plus rares. Un certain héroïsme nonchalant 
pouvait encore rencontrer assez aisément, m 
sincérité, le respect de la parole donnée, la plus élé- 
mentaire reconnaissance, ne se manifestaient que de 
loin en loin et, d’ailleurs, par pur hasard. Le juste 
ne semblait plus se distinguer de l’injuste. Toute 
les actions pesaient le même poids. 

Et tous les masques tombaient… 

Aux heures, surtout, où l'individu sortait de son 
habituelle ele: les sentiments destructeurs s 
donnaient libre cours. Les mensonges, les trahisons 
les haines, se dévoilaient cyniquement. Au se 
même des très rares familles qui avaient échappé a 
désastre, les liens d’amour se brisaient ; de féroce: 
antipathies ou des attirances monstrueuses, jusqu 
là énergiquement refoulées, arrivaient au jour. 

L'instinct génésique, exaspéré, subissait d’e 


demeuraient en nombre, le mal de luxure atteignai 
son paroxysme. Aucune pudeur, aucune retenue 
aucun dégoût ; une hideuse et morne confusion des 
sexes, des âges, des espèces. Des couples se formaient 
au hasard des plus sordides rencontres. Le viol 
suivi de meurtre était fréquent ; des enfants fuyaien 
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 éperdument. devant des brutes à face humaine. 

Les hommes étaient abominables, mais les femmes 
étaient pires. Elles en arrivaient tôt ou tard à une 
frénésie sanguinaire, à des accès de rage véritable, 
Le vice hilarant faisait chez elles de terribles ra- 
vages; et, souvent, dans le silence des nuits, on 

“entendait des rires lamentables, des appels nostal- 
giques, des cris rauques et d’une infinie tristesse, 
par quoi elles se conviaient mutuellement à des 
étreintes désespérées. Parfois, groupées en bandes, 
- elles traquaient les mâles isolés, les frappaient avec. 
une cruauté inouïe et les mutilaient. Presque toutes 
s’adonnaient ouvertement à la bestialité. 

Il s’en trouvait, de temps en temps, pour simuler 
la grossesse ; à demi démentes, elles se donnaient le 
change à elles-mêmes et parfois réussissaient à per- 
suader les autres. On les suivait alors, on les entou- 
rait de soins impérieux, on adorait leurs flancs sau- 
veurs ; jusqu’au jour où, la supercherie découverte, 
on les écharpait férocement. 

A mesure que les saisons succédaient aux saisons, 
sur toute l'étendue de la terre, le nombre des 
humains diminuait vite ; et les survivants, qui s’ap- 
prochaient du terme fatal, sombraient dans la plus 
affreuse mélancolie et dans la débauche la pus 
immonde. 

Les continents s’ignoraient. De région à région, 
il n’y avait que des échanges insignifiants, de lentes 

.migrations de malades, des voyages d’agités, che- 
minant au hasard par les pistes les plus faciles. 
- Or, un soir d’été, sur la terre d'Europe, trois. 
ribaudes presque folles, qui avaient, tout le jour, 
poursuivi un jeune garçon, s’arrêtèrent, stupé- 
faites, à la lisière d’une forêt. 

Un couple sortait du couvert des arbres. L'homme 
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à peau sombre, vigoureux et haut, semblait depuis 
peu hors de l’adolescence ; la femme, plus jeune 
encore, parfaitement belle et le visage heureux, 
allaitait un tout petit enfant ! 

Quand les ribaudes furent revenues de leur sur- 
prise, elles s’élancèrent du même mouvement vers 
la féerique apparition. Mais, déjà, le couple s’était 
enfui avec la surprenante agilité des bêtes sau- 
vages. Et deux grands chiens fauves, qui avaient 
surgi d’un fourré, barraient la route, les crocs 
menaçants, prêts à combattre. 


Il 


L'ODYSSÉE DE SAMUEL ET DE FLORE 


Samuel et Flore étaient restés deux jours et 
deux nuits dans la chambre d'isolement, au fond 
du laboratoire saccagé. Lorsque la faim, la soif et 
l’odeur des cadavres les avaient obligés à sortir, 
l’évolution du système 13 était terminée. 

Ils pénétrèrent dans la maison, burent et man- 
gèrent. Rassasiés, ils retrouvèrent un peu de gaieté ; 
ils firent quelques bonds, se poursuivant en riant. . 

Mais le silence les inquiéta. Ni Harrisson, ni 
Lygie, ni Salem n’étaient là. Ils fouillèrent la maison, 
appelèrent, faiblement d’abord, puis de toutes 
leurs forces et leur voix tremblait d'angoisse. Dans 
la cour, ils tournèrent autour des cadavres sans 
reconnaître celui de Salem. Pour retrouver Lyoie 
ils se dirigèrent vers le laboratoire, mais, dès 
l’entrée du vestibule, une odeur horrible les fit 
reculer précipitamment. La peur les ressaisit et ils 
dévalèrent la colline à toutes jambes. Ils s’arré- 
tèrent, hors d’haleine, dans un petit bosquet et 
s’endormirent aux bras l’un de l’autre, blottis 
parmi de-hautes fougères. 

Quand le froid de la nuit les éveilla, ils appelèrent 
encore leurs maîtres. Au matin, lentement, prudem- 
ment, se glissant d’un arbre à l’autre à travers les 
herbes, ils revinrent au Refuge, où ils apaisèrent 
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leur faim. Puis ils cherchèrent encore Harrisson et 
Lygie. L’odeur des morts faisait frémir leurs narines 
et se hérisser leurs cheveux. Au crépuscule, ils rega- 
gaèrent la plaine, coururent jusqu’à un nouveau gîte. 

Pendant toute une semaine, ils continuèrent ce 
manège. Ils étaient tristes, désemparés, presque 
malades ; seule, la joie de se nourrir animait quelque 
peu leurs gestes. 

Les fruits abondants jonchaient la terre. Le hui- 
tième jour, les deux enfants ramassèrent des glands 
d'espèce délicate et des faînes énormes. Rassasiés 
dès l’aube, ils se prirent à jouer, dans la fraîche 
lumière, avec plus d’entrain que de coutume ; puis 
ils marchèrent au hasard dans la plaine. 

Le lendemain, is revinrent sur leurs pas; une 
fois de plus, ils montèrent vers leur ancienne de- 
meure. Un vent très lent, très bas, roulait des flots 
de pestilence. Des nuées de corbeaux tournoyaient 
et plongeaient avec des cris joyeux ; deux bandes 
de chiens se livraient bataille autour d’un tas 
d’ossements. Samuel et Flore se glissèrent pourtant 
jusqu’à la maison. Les vivres avaient été dévorés. 
En revanche, Flore trouva une de ses poupées, 
qu’elle prit en ses bras ; de son côté, Samuel décou- 
vrit un couteau et son jouet préféré, un rouet à feu 
fabriqué spécialement pour lui, d’après les indica- 
tions de Harrisson. 

Comme les deux enfants cherchaient encore 
quelques restes comestibles, un grand chien maigre 
surgit, les yeux flambants dans l’entre-bâillement 
d’une porte. D’un bond, Samuel et Flore gagnèrent 
‘ la sortie, et ils se sauvèrent sans regarder derrière 
eux. 

Cette fois, ils allèrent très loin, franchirent une 
‘ rivière sur un pont à moitié démoli et ne s’arrêtèrent 
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qu’à bout de forces, sous un chêne aux branches 
courbées par le poids des fruits. Le tronc de ce 
chêne était creux et formait comme une petite 
grotte. Les deux enfants s’y blottirent pour la nuit. 
Le lendemain matin, ils n’eurent qu’à allonger le 
bras pour cueillir des glands exquis, très farineux 
. et très sucrés. 

Quand ils eurent mangé, Flore berça la poupée et 
Samuel, avec son rouet, alluma des herbes sèches. 
Puis ils songèrent au retour; mais ils ne purent 
retrouver le pont sur lequel ils avaient passé, la 
veille. 

Le jour était limpide et doux ; une petite cascade 
chantait. Flore se mit à chanter aussi, et Samuel 
fit ricocher des pierres sur l’eau. Ils mangèrent 
encore et burent, Puis, se tenant par la taille, ils 
marchèrent au-devant du soleil qui montait au 
bord arrondi de la terre. 


Chaque matin, ils partaient ainsi dans la direction 
de la plus grande lumière. 

Les caresses de leurs maîtres leur manquaient 
cruellement. Souvent encore, ils étaient tristes à 
cause de leur solitude. 

Ils allaient, furtifs, dans le monde inconnu et 
semé d’embûches. 

Un aveugle dont ils s'étaient approchés croyant 
reconnaître en lui le vieux Salem, leur avait parlé 
d’une voix épouvantable tout en lançant des pierres 
dans leur direction. Une autre fois, comme ils avaient 
trouvé des provisions dans une maison aban- 
donnée, un chien s'était jeté sur Samuel et l’avait 
mordu. 

Depuis ces aventures, ils évitaient les maisons, 
les routes, les hommes et les grosses bêtes mena- 
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çantes. De préférence, ils cheminaient à proximité 
des couverts par des pistes peu frayées. 

Ils suivirent pendant assez longtemps une vallée 
boisée où coulait une large rivière, et ils arrivèrent 
en une région où les hommes étaient encore assez 
nombreux ; ils en rencontrèrent plusieurs qui sem- 
blaient tristes et très méchants. Pris de peur, ils 
s’enfuirent, et, sur un pont intact, passèrent la 
rivière. Les jours suivants, comme ils s’éloignaient 
de la vallée, ils tombèrent dans un immense char- 
nier. L’odeur les chassa. Marchant vers le soleil de 
midi, ils arrivèrent sur des terres hautes d’où 
coulaient de gais ruisseaux. La région était déserte, 
parsemée d’ossements déjà blanchis. Ils y vécurent 
quelque temps et leur mélancolie se dissipa. 

De toute part, les fruits merveilleux d'automne 
courbaient les branches. De lourdes pluies tom- 
bèrent, et puis ce fut encore la caresse du soleil. 
Les champignons perçaient la verdure, odorants 
comme des fleurs. Les animaux domestiques qui 
avaient échappé au désastre vivaient librement ; 
les oiseaux de basse-cour déposaient leurs œufs-sous 
les buissons. Samuel et Flore assuraient, sans 
aucune peine, leur subsistance. 

La joie habita leur poitrine. 

Tout le jour ils jouaient et dansaient. 

Flore, berçant sa poupée, lui tenait de longs dis- 
cours rythmés. Samuel, avec son rouet, allumait 
des feuilles sèches et des branches résineuses. Et 
a deux se penchaient sur la fleur tumultueuse du 
eu. 

A la tombée du soir, ils gagnaient un gîte de 
broussailles ou se réfugiaient au creux de quelque 
tronc géant. De petits carnassiers rôdaient, que le 
moindre mouvement mettait en fuite. Souvent des 
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chiens venaient flairer les deux enfants, des chiens 

maigres et hardis dont les yeux s’allumaient dans 
l'obscurité devant cette chair vivante. Samuel et 
Flore, qui avaient l'oreille fine et le sommeil nas 
se dressaient alors, pleins de frayeur. Les chiens, à 
l'ordinaire, reculaient en grondant. Quelquefois, au 
contraire, ils venaient, l’échine humble, se couler 
aux pieds des tremblantes créatures verticales. Mais 
les deux enfants refusaient l'alliance; ils grim- 
paient aux arbres, et, le jour venu, de la voix et du 
geste, ils chassaient les chiens. 

Leur intelligence se développait lentement. Le 
langage rudimentaire qu’ils tenaient de leurs maîtres 
s’était plutôt simplifié, et ils demeuraient encore 
incapables de raisonnement véritable. Cependant 
ils faisaient certaines comparaisons fort utiles. La 
nécessité les rendait ingénieux et adroits. Comme 
leurs habits s’en allaient par lambeaux et ne sufi- 
saient plus à les protéger contre la fraîcheur des 
nuits, ils en recueillirent d’autres, des fourrures 
chaudes et légères qui traînaient aux abords des 
maisons détruites. Le rouet de Samuel n'avait 
d’abord servi qu’à leur amusement ; peu-à peu, ils 
-apprirent à utiliser les vertus du feu. La flamme fut 
‘leur amie qui ranimait leurs membres engourdis et 
donnait aux fruits une saveur nouvelle. Créer le feu 
et le nourrir devint une de leurs occupations prin- 
cipales. Il leur arrivait souvent de se passer du 
rouet allumeur. Harrisson, lorsqu'il étudiait leurs 
gestes, leur avait appris à tirer le feu des pierres et 
de certaines branches sèches, et Samuel était 
devenu, à ce jeu, d’une étonnante habileté. 

Les premiers froids de l’hiver les surprirent dans 
la région des terres hautes. Un vent blessant les 
chassa, ainsi que de nombreuses bêtes, dans la direc- 
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tion du soleil de midi. Mais des montagnes très 
élevées se dressèrent sur leur route ; la terre fut plus 
aride, les fruits beaucoup plus rares. Les deux 
enfants durent attaquer de petits animaux. Ils 
souffrirent et leurs forces, au lieu de croître, décli- 
nèrent. Pendant plusieurs jours, ils furent perdus au 
milieu d’un immense champ de neige. Le soleil ne 
paraissait plus; leurs mains engourdies et mala- 
droites ne parvenaient pas à tirer le feu des branches 
glacées. Ils grelottaient malgré leurs fourrures et 
ils avaient faim. Par bonheur, ils rencontrèrent 
‘une petite grotte au fond de laquelle ils dormirent 
longtemps, étroitement enlacés. 

Lorsqu'ils quittèrent la grotte, amaigris et lan- 
guissants, des bouffées de douceur leur caressèrent 
le visage : l’hiver lâchait prise. Ils s’engagèrent 
dans une vallée où les rongeurs pullulaient ; sans 
trop de peine, ils en capturèrent beaucoup et man- 
gèrent avec avidité. Puis ils reprirent leur marche 
vers les terres chaudes. 

Ils cheminèrent parmi de doux paysages, et la 
saison généreuse ramena la joie. Leurs membres 
avaicnt retrouvé la souplesse et une force accrue ; 
leur sang courait allégrement. 

Ils rencontrèrent encore des montagnes, pas- 
sèrent des fleuves, suivirent pendant quelque temps 
les beaux rivages de la mer. 

L'hiver revint, mais non la cruelle neige ; la bonté 
du soleil demeurait épandue sur la terre. 

Ils vivaient paresseusement. Ce n’était pas le 
goût des aventures qui les faisait voyager, ni l’atti- 
rance des horizons inconnus. Mais ils obéissaient 
aux volontés obscures de la terre et du ciel ; ils obéis- 
saient au soleil, aux nuées, aux vents, aux saisons. 
Surtout, ils fuyaient les hommes. A plusieurs 


UNE GENÈSE .. 217 


reprises, ils avaient été menacés, poursuivis ; aussi 
traversaient-ils aussi vite que possible ies régions 
habitées, fussent-elles des plus hospitalières. Ils 
s’attardaient au contraire volontiers dans les can- 
tons déserts. 

Leurs sens, naturellement fort développés, acqué- 
raient peu à peu une acuité singulière. [ls voyaient 
et entendaient de très loin, et leur .odorat recon- 
naissait au passage de subtils effluves. Ils se lais- 
saient surprendre de moins en moins souvent ; dès 
qu’ils soupçonnaient la présence des hommes, ils 
décampaient, agiles et silencieux. 

Leur prudence était extrême ; leur courage, en 
toute occasion, assez bas. Même chez Samuel, aux 
heures de danger, l'instinct belliqueux ne s'éveil- 
lait point. 

Les herbivores de grande taille excitaient leur 
méfiance. Il leur arrivait de rencontrer des bandes 
. de chevaux, des troupeaux de ruminants, errant 

de pâturage en pâturage ; et souvent, quelque vieil 
animal, retrouvant devant ce couple humain ses 
habitudes domestiques, accourait quêter une ca- 
-resse ou un ordre. Mais, aussitôt, les deux enfants 
se dérobaient. 

. Après les hommes, ils redoutaient par-dessus 
tout les chiens. Leurs bandes inquiétantes commen- 
çaient en effet à parcourir les plaines, où elles se 
livraient de violents combats. On en voyait qui 
passaient en trombe, les yeux en feu, à la poursuite. 
de grands herbivores isolés. D’autres, hargneux, 
montaient une garde dérisoire près des anciennes 
maisons, vides de leurs habitants. D’autres enfin, 
le regard plein de détresse, hurlaient plaintivement 
et voyageaient à la recherche de leurs maîtres. +. 

Un matin, Samuel et Flore, qui avaient passé la 
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nuit sous un épais roncier, trouvèrent un grand 
épagneul sombre étendu à leurs pieds. Ils se dres- 
sèrent d’un bond, se sauvèrent à toute vitesse. Le 
chien les suivit. Tout en courant, ils lui jetèrent 
des pierres, et le chien s'arrêta, les regardant de ses 
beaux yeux tristes. Le lendemain, à leur réveil, il 
était encore là. Pendant piusieurs jours, il les accom- 
pagna ainsi, de loin, tantôt visible, tantôt invi- 
sible. Pleins d'inquiétude au début, ils finirent par 
se rasséréner un peu et ralentirent leur fuite. Un 
matin, ils s’enhardirent jusqu’à frapper le chien. 
Alors il se coula tout près d’eux, s’allongea sur le 
sol, s’offrant aux coups avec un frémissement de 
joie. Puis il partit comme une flèche et disparut 
dans l’ombre d’un fourré voisin. Il revint bientôt, 
portant dans sa gueule un lièvre encore chaud 
qu’il déposa aux pieds de Samuel. Les deux enfants 
avaient faim ; ils mangèrent le lièvre et, quand ils 
eurent mangé, ils dansèrent et luttèrent. Le chien 
n’osait se mêler à leurs ébats, mais il sautait sur 
place et poussait de légers aboiements joyeux. 

Durant les jours qui suivirent, il leur apporta 
encore du gibier. Les enfants ne le craignaient plus 
et vivaient dans l’abondance. Néanmoins, ils de- 
meuraient distants, prêts à rompre le pacte. 

Un soir, le chien tarda à reparaître. Îls eurent 
faim et s’endormirent pleins de tristesse. Le chien 
n’arriva que le lendemain matin. Il apportait un 
oiseau de belle taille, mais il avait combattu : du 
sang noir engluait les poils de ses oreilles et de sa 
gorge. Alors Samuel et Flore prirent de l’eau fraîche 
au creux de leurs mains et la versèrent sur les plaies. 
Et, à partir de ce jour, l'alliance fut compiète. 

Le nouveau compagnon s’habitua bientôt au nom 


de Ouaf. 
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La vie devint plus gaie et, en même temps, plus 
facile et plus sûre. Les voyageurs traversaient len- 
tement des régions à peu près complètement 
inhabitées. Ils vécurent de longs jours païsibles sous 
un ciel limpide et clément. 

Samuel et Flore fuyaient toujours les hommes et 
Jes animaux inquiétants par leur masse. Mais l’al- 
hance avec le chien s’était élargie. Ouaf, à présent, 
avait une famille prospère, rapidement grandis- 
sante. Il y avait Bow, la mère, une grande bête 
fauve à lourde mâchoire, toujours en alerte et tou- 
jours prête au combat; puis la tribu des jeunes, 
turbulents et bigarrés, chasseurs comme Ouaf ou 
braves comme Bow. Sur leur passage, les carni- 
vores se cachaient ; les plus grands herbivores eux- 
mêmes rassemblaient leurs petits et prenaient le 
large. 

Un jour, à la hsière d’un canton où vivaient 
encore quelques hommes, deux de ceux-ci, qui sem- 
blaient attemts de démence furieuse, poursuivirent 
Flore. Malgré la rapidité de sa course, elle allait 
sans doute être rejointe, lorsque Bow arriva comme 

la foudre et, derrière elle, plusieurs de ses fils 
farouches. Les deux hommes roulèrent sur le sol, 
la gorge ouverte. Flore fuyait avec Ouaf et les 
autres chiens et Samuel, à longues foulées, entraf- 
naît le groupe. 

Samuel n'avait jamais l’idée de combattre... 

Chaque saison le voyait plus grand et plus fort, 
mais il demeurait doux, prudent, furtif.. Lorsque 
les chiens veilleurs donnaient l’alerte, il était debout 
le premier et, le premier, il prenait sa course, tirant 
Flore derrière lui. Au départ, lorsque rien n’entra- 
vait son élan, sa vélocité égalait celle des chiens les 
plus agiles. Ses jambes, longues et lisses, ne con- 
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naissaient pas la fatigue, et le souffle de sa poitrine 
semblait inépuisable. 

Dans le même temps, Flore s'était également 
épanouie. Haute, avec une taille flexible, elle avait 
des flancs évasés, des membres ronds et charnus. 
Sa voix était plus ample et pleine de chaudes son0- 
rités. 

Un soir d’été, après de longs jours d’abondance et 
de paresse, comme ils jouaient avant le sommeil, 
Samuel, animé tout à coup d'une fureur inconnue, 
la poitrine grondante, maintint sous lui sa com- 
pagne. Et Flore, la gorge soulevée, les yeux pleins 
d'un ravissement angoissé, jeta sous les premières 
étoiles un long cri tremblant. 

Ils devinrent plus indolents, moins avides de 
jeux, de courses et de luttes. Leur amitié pour les 
chiens se refroidit momentanément. Ils ne traitaient 
plus leurs alliés sur le pied d'égalité. Les chiens les 
nourrissaient ; eux acceptaient les offrandes mais 
demeuraient économes de caresses et refusaient de 
gambader avec les jeunes fils de Bow. 

Flore avait des gestes harmonieux et lents. Cou- 
ronnée de fleurs, elle se penchait sur l’eau des 
sources. Souvent, elle se cachait sous les arbres et 
Samuel, tout de suite anxieux, jetait son cri d'appel. 
Alors elle se laissait voir ; balançant son torse poli, 
elle avançait à petits pas, elle glissait, les hanches 
houleuses, les bras arrondis au-dessus de sa tête. 
Samuel bondissait vers elle et la terrassait. 

À la fin de l’été, ils eurent une alerte : des hommes 
voyageurs furent aperçus dans le pays. Il fallut fuir, 
vite. et NU ent L'ardeur de leur sang s’äpaisa. 
Flore, peu à peu, devint lourde ; puis ses flancs 
palpitèrent, et elle refusa tout à fat les jeux 
d'amour. 
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L'enfant jeta son premier cri, un soir, au moment 
de la renaissance du printemps, au fond d’une 
grotte tapissée d'herbes sèches. Flore l’attira près 
de sa poitrine et s’endormit, épuisée. Au matin, 
comme elle dormait encore, Samuel prit l’enfant et, 
- sans bruit, le porta au soleil. Accroupi, il Pexamina 
curieusement et il appela Ouaf. Le chien accourut, 
puis Bow; bientôt toute la tribu forma le cercle 
autour de cette boule de chair vagissante. Bow 
comprit la première que c’était là le commencement 
d’un homme. Elle se coula tout auprès et flaira les 
membres roses ; puis, à petits coups rapides, elle 

se mit à lécher. Devant ce spectacle insolite, 
toute la tribu donna de la voix. 

Alors un cri de désespoir et de fureur retentit dans 
la grotte. Presque aussitôt, Flore surgit à l'entrée et 
bondit au milieu du groupe. Bow roula sur le dos, 
chavirée d’un coup de pied ; Samuel recula préciqie 
tamment, la figure labourée. 

Flore avait ressaisi son enfant. Elle Péleva dans 
la lumière et le considéra. Puis elle avança vers la 
menue bouche rose une des pointes douloureuses 
de sa poitrine. Du lait gicla; les petites lèvres 
s’ajustèrent sur la chair offerte. 

Alors, Flore, apaisée, sourit à la tribu des chiens, 
assise en rond autour d’elle ; et elle sourit aussi à 
Samuel, qui, ahuri, essuyait ‘du- revers de sa main 
le sang ‘de sa joue griffée. 


L'enfant devint aussitôt le centre rayonnant de 
la tribu ; : en lui battit le cœur de tous. Flore ne 
jouait plus qu'avec lui; Samuel le maniait avec 
délicatesse. Les chiens furent ses esclaves ; dès qu’il 
eut la force de se rouler sur le sol, ils se battirent 
pour l’approcher. Ils déposaient à sa portée les 


“ 
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plus précieuses offrandes. Bow, mère terrible, que 
Samuel et Ouaf eux-mêmes n’abordaient qu'avec 
précaution durant les premiers jours de lallaite- 
ment, confiait à l'enfant ses derniers nés. 

La prudence des guides s’accrut encore. Samuel 
montait aux arbres pour scruter l'horizon; Ouaf, 
le museau levé, interrogeait les plus subtils effluves 
passagers. 

La tribu ne craignait plus rien des grands her- 
bivores, mais elle redoutait toujours l’homme. 

Or, pendant de longs jours, l’homme ne fut 
jamais signalé. 

Aussi, le zèle des veilleurs finit-il par diminuer. 
Et, par un soir d’été, où l’air était alourdi de puis- 
santes odeurs forestières, Flore, tout à coup, se 
laissa surprendre allaitant son enfant... 

Ce fut une fuite éperdue dans l’ombre épaisse de 
la forêt. Le lendemain, il n’y eut pas de nouvelle 
alerte, mais, lorsque l’aube revint pour la seconde 
fois, Ouaf signala des hommes dans toutes les direc- 
tions. 

Flore ayant dissimulé l'enfant dans les plis de sa 


fourrure, toute la tribu s’avança sous le vent. 


Bientôt un groupe humain fut en vue, barrant la 
piste suivie. Flore reconnut les femmes qui l'avaient 
surprise ; derrière les femmes se tenaient deux 
hommes blanes montés sur des chevaux. L’un de 
ces hommes, apercevant la tribu, jeta un cri; sa 
main levée créa un feu vif et le bruit du tonnerre. 
Déjà Samuel reculait ; mais au signal de l’homme 
blanc, d’autres bruits répondaient et des cris et des 
appels. Le danger approchait de tous les côtés à la 
fois. Cernée, la tribu se rassembla autour de Flore. 
En pointe, Bow, hérissée, avançait lentement ; puis 
venaient ses fils à lourde mâchoire, puis le couple 
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humain, les chiens les plus jeunes, les chasseurs à 
long nez et enfin Ouaf, tête haute dans le vent. 

Soudain, Bow chargea et, derrière elle, d’un élan 
terrible, le groupe fauve des combattants. Les trois 
femmes n’eurent pas le temps de chercher à fuir ; 
elles tombèrent, et les hurlements des chiens cou- 
vrirent les cris de leur brève agonie. D’un bond for- 
midable, le plus hardi des fils de Bow s'était jeté 
sur le premier cavalier; l’homme, désarçonné, 
avait à peine touché terre que Bow l’égorgeait. 
L'autre s’éloignait, de toute la vitesse de son 
cheval. 

La piste était libre. Samuel, Flore et les chasseurs 
s’élancèrent ; une détonation augmenta leur frayeur 
et la rapidité de leur fuite. Ils atteignirent un fourré 
et s’y enfoncèrent. 

Bow et les combattants rallièrent la tribu peu 
après, les crocs encore saignants. Ouaf manquait, 
frappé à l’arrière par une main invisible, maîtresse 
du tonnerre. Bow revint sur ses pas ; ayant trouvé 
le cadavre, elle le flaira longtemps, puis elle hurla 
jusqu’au soir. Quand elle eut rejoint les siens, elle 
fut pendant plusieurs heures inabordable. 

La poursuite avait cessé. Personne, chez l’ennemi, 
n'avait vu l'enfant... 

La tribu, cependant, continuait à fuir, cherchant 
des terres de solitude. Elle ne s’arrêta qu'après une 
très longue course, sur un plateau couvert d’her- 
bages. Il y eut une grande sécheresse, et l’eau vint 
à manquer. L’absence de Ouaf, l’incomparable 
chasseur, se faisait cruellement sentir. La tribu 
souffrit. 

Ce fut en ce lieu que Samuel apprit à combattre. 
Un jour, il se trouvait avec Flore, sous un arbre 
au milieu du plateau désert ; non loin d’eux, l’en- 


22% LES HOMMES FRÉNÉTIQUES 


fant rampait dans les hautes herbes. Ils étaient se 
avec les chiens derniers nés ; car, en ces temps : 
disette, tous les adultes poursuivaient le gibier 
rare. Samuel et Flore, amaigris, fatigués, somno- 
laient. Lis ne remarquèrent point deux hommes 
volants qui, sur de lents planeurs, glissaient silen= 
cieusement à faible altitude. Les deux hommes, sou- 
dain, s’arrêtèrent et vinrent atterrir près de l’arbre… 
où le couple reposait. Puis 1ls coururent vers l'en 
fant et le saisirent. Émerveillés, ils élevaient le 
petit corps au-dessus de leur tête et leur joie écla=« 
tait à grand bruit. Flore et Samuel se dressèrent. 
La mère, avec un rugissement, bondit vers les” 
étrangers. Samuel, déjà, avait pris sa course pour 
fuir. Un cri aigu de l'enfant l’arrêta net. Il revint, 
rompit au passage une lourde branche, et, avec. 
une rapidité étonnante, il tua. Quand les deux 
hommes furent immobiles à ses pieds, il demeura 
un moment hébété, tout le corps tremblant ; puis 
il tourna autour des cadavres, s’en éloignant peu à 
peu, jusqu’au retour de Bow et des autres chasseurs. 
La tribu rassemblée, il cessa de trembler et gam- 
bada avec les chiens. 
Pendant la nuit suivante, la pluie tomba abon- 
damment. La tribu, désaltérée, reprit sa marche. 
Samuel allait en avant, précédant Bow, et il por- 
tait une massue grossière. Il échangea bientôt cette 
massue contre un lourd marteau de métal quil 
trouva sur son chemin. Ce fut, en ses mains, une 
arme terrible qu’il ne devait ee abandonner au 
temps de sa force. 
La tribu traversa une région qui n’était pas 
complètement inhabitée ; plusieurs fois, on ne put 
éviter des hommes isolés: Surpris seul ou avec les 
chiens, Samuel fuyait. Mais, lorsqu'il était accom- 
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pagné de Flore et de l'enfant, il chargeait sans 
hésiter et frappait à mort. Son autorité sur les chiens 
s’accrut ; chef de chasse, il imposa la discipline aux 
plus turbulents fils de Bow et les mena contre les 
grands herbivores. 

Lorsque l’été revint, la tribu vivait tranquille 
au flanc ensoleillé d’une haute montagne. La con- 
trée était d’abord difficile mais giboyeuse, et l’on 
n’y relevait jamais la trace des hommes vivants. 
L’eau coulait en ruisselets limpides; des grottes 
offraient de sûrs abris. Les arbres fruitiers de toutes 
espèces couvraient les pentes. Sur les terres basses, 
poussaient abondamment des plantes porteuses 
de graines sèches, presque aussi nourrissantes que 
la chair des herbivores. Ceux-ci, d’ailleurs, ne man- 
quaient point dans la montagne et la vallée. Ils y 
vivaient par bandes nombreuses et à peu près 
inoffensives ; il y avait Moûh le bœuf, Ouhin le 
cheval, Horoho le porc, Bêê à la chaude fourrure, 
d’autres encore. 

Flore enfanta. Elle eut deux filles, si semblables, 
que la mère seule pouvait les distinguer l’une de 


l’autre. Elle les appela Häâ et Hahä ; le premier-né, 


rieur, avait déjà reçu le nom de Bihihi. 

Peu de temps après la naissance des jumelles, 
des hommes volants passèrent sur des planeurs que 
portait le vent de la vallée. Les jeunes chiens, im- 
prudents, jetèrent vers eux leur menace. Mais Flore 
s'était cachée avec ses enfants, et les tristes passa- 
gers ne surprirent point le secret merveilleux de la 
montagne. 

Flore ne se joignait plus aux voyages d’explora- 
tion ou de chasse ; elle n’aventurait jamais sa famille 
hors des couverts. Sous la garde de quelques chiens, 
elle demeurait à la grotte; elle nourrissait le feu, 
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pansait les éclopés, et elle apprenait aux enfar 
des chants et des jeux. 

Au flanc de la montagne, elle enfanta plusieu 
fois, Elle eut Nouhou, un mâle, puis deux fille 
Voho et Ruhi. Vers le temps de la naissance de 
Rubi, Samuel imposa à Bow vieillissante l’alliance 
avec Ouhin le cheval. = 

Et Samuel mena la chasse très vite et très loin. 

Il lui arriva, un jour, de pénétrer dans une étroite 
vallée où un clan de chiens-loups poursuivait Horoho 
le noir. Samuel, monté sur Ouhin, frappa de son 
marteau ie chiens-loups ; il y eut une terrible 
bataille. La tribu vainquit, mais non sans pertes 
douloureuse. Bow périt, ainsi que plusieurs de ses” 
fils les plus ardents. < 

Les chiens-loups, de loin, suivirent leurs vain 
queurs et, le lendemain, leurs hurlements menaçants_ 
se firent entendre au pied de la montagne. Ils” 
s’établirent dans la vallée, barrant ainsi la route de” 
chasse. Nombreux, patients, pleins de haine, üls 
assiégèrent la tribu, attaquant tous les isolés. Les” 
expéditions lointaines devinrent impossibles. Or, 
depuis l’arrivée des chiens-loups, la région se dépeu- 
plait. Horoho était introuvable ; Moûh s’éloignait. 
vers d’autres pâturages, ses mâles redoutables pro-… 
tégeant les petits. 3 

La tribu, affamée, descendit de la montagne, - 
livra bataille et passa. Ouhin portait les enfants et. 
on avançait vite. Mais les chiens-loups suivaient 
toujours. Il fallut encore se garder, combattre, et 
celui qui s’écartait ne revenait pas. Une imprudente 
fureur causa la mort de plus d’un fils de Bow. 

Samuel cherchait des ruses. 

Il attira les ennemis sur une vaste savane et, 
quand le vent accourut en face de la tribu, il créa 
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rapidement le feu en plusieurs points. Le vent fit 
éclore d’innombrables fleurs rouges et les poussa 
jusqu'aux bords de l’horizon. Mangeant toutes les 
herbes de la savane, le feu chassa enfin les chiens- 
loups. 

Cependant la région n’était pas sûre. La tribu 
-erra longtemps. À plusieurs reprises, elle dut se 
cacher pour échapper aux regards des hommes 
volants. Elle contourna un vaste territoire où le 
feu avait tout dévoré. Des hommes marcheurs 
isolés, que le flair des chiens n’avait pu signaler 
et avec qui on se trouva soudain face à face, furent 
tués. De telles rencontres devinrent de plus en plus 


rares, et, bientôt, l’on cessa également d’apercevoir 


les hommes volants. 

La tribu arriva dans une immense plaine boisée ; 
aucun homme n’y vivait. Elle s’y arrêta. 

Samuel avait atteint sa plus grande force. Flore 
‘enfantait régulièrement. Hà, Hahà et les cadettes 
commencèrent aussi, à tour de rôle, à donner des 
fils et des filles. Puis Flore n’enfanta plus. 

Bihihi avait dépassé Samuel en force et en vélo- 
cité. Ayant reçu, des mains de son père, le marteau 
de commandement, il était le premier chef de 
chasse. 

Nouhou, au contraire, blessé dès sa jeunesse 
dans un combat contre Moûh, ne prenait point part 
aux grandes expéditions. Mais il était plein de 
patience et de ruse. Il fit l’alliance avec Moûh, 
son ancien ennemi, puis avec Bêê à la précieuse 
fourrure. Et il sut aussi attirer Horoho, qui vécut 
en familier. 

. Nouhou donnait des noms aux êtres et aux choses. 
Mieux que les femmes, il savait charmer les enfants 
par des cris continus et rythmés. 
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Et, par les doux soirs d’été, lorsque la plus belle 
des vierges menait, parmi les blancheurs vaporeuses 
de la lune, la ronde de ses sœurs nubiles, 
Nouhou accompagnait la danse d'amour d’un chant 
voluptueux et lent. 


CE 


IT 


LE CHANT DU MATIN 


La tribu reposait dans une vaste grotte dont 
l'ouverture rocheuse dominait la plaine. 

Le premier chef de chasse, Eléoum, fils d’Oréa, 
qui était fils de Ruhi, se leva sur sa couche d’herbes 
sèches et vint à l'entrée de la grotte. Les veil'eurs 


donnèrent de la voix; la tribu sortit du sommeil. 


Les femmes ayant nourri le feu, les chasseurs 
s’approchèrent des grands foyers dont les flammes 
éveillaient la force de leurs membres. 

Eléoum poussa un long cri d'appel. Dans les 
fourrés voisins, Horoho grogna, le museau dans 
la terre et Moûh souffla paresseusement sans bouger ; 
mais Ouhin accourut aussitôt. 

La tribu mangeait. De jeunes chiens se dispu- 
tèrent ; sous leurs dents, les os craquaient. 

Enfin, le soleil jeta au ras de terre de longues 
flèches. Le vieux Nouhou s’avança sur la plate- 
forme de rochers; des vierges le suivaient, cou- 
ronnées de feuillage. La tribu fit silence. Nouhou 
chanta, les mains tournées vers l'astre ; le rythme 
‘de sa voix conduisait les gestes harmonieux des 
vierges. ‘ | 

Qnand Nouhou se tut, la tribu jeta son cri. 

Eléoum descendit dans la plaine, guidant les 
premiers chasseurs. Ouhin portait les hommes. Il 
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n’y avait là que des mâles jeunes, forts et 
le feu. Ils étaient plus nombreux que les. 
des deux mains. Et, pour un homme, il y ay 

chiens : deux courte-oreille, choisis parmi 1 


en ligne. Les long-nez partirent en ava 
oiseaux prirent leur vol, des rongeurs dé 
et l’on vit même se lever Horoho le noir et de. 


fuite d’un bref aboi, mais ne s’élançaient 

derrière eux avec la j joyeuse ardeur habituel] 
Car Eléoum et les premiers chasseurs ne p 

suivaient pas le gibier furtif nécessaire à la 
Eléoum chassait l’homme sec... 


Depuis le temps lointain où Bihihi avait pris 
marteau rouge du chef, la tribu avait vécu « 
jours paisibles. Forte par le courage des chiens et 


en ses rencontres avec les carnivores vagabo 
Souffrant peu, elle avait vécu 
sans entreprendre de longs voyages. 

Samuel était mort, puis Flore ; Bihihi, à son toi 
avait lâché le marteau de commandement. E 
lentes saisons avaient coulé, pleines de soleil o 
fraîcheur, et la changeante lune avait glissé 
dant des nuits et des nuits sous l’œil clignotant 
étoiles, sans que l’on vît jamais apparaître la c 
ture verticale tant redoutée des anciens de 
tribu. 

Puis, un jour, un enfant, qui s'était sa | 
grotte, disparut. Oréa, chef de chasse, partit 
recherche. Un long-nez, suivant la piste, arri 
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bientôt dans un bois où deux hommes très vieux et 
dont le temps avait fondu la chair, caressaient dou- . 
cement l’enfant et pleuraient de joie. 

Oréa était seul avec le long-nez et jamais il 
n’avait combattu les êtres de sa race. Il eut peur 
et revint vers la tribu. Les cris des femmes mon- 
tèrent contre lui; les mâles, angoissés, ne bou- 
geaient point. 

Alors Eléoum, le jeune fils aux yeux de braise 
dont la turbulence avait déjà, plus d’une fois, 
inquiété la tribu, Eléoum se leva d’entre les chas- 
seurs. Il alla vers les vieux hommes du bois et les 
tua. Quand il eut déposé l’enfant au seuil de la 
grotte, il prit, des mains d’Oréa son père, le mar- 
teau de commandement. 

Dès le lendemain, d’autres hommes furent 
éventés. Les anciens voulaient fuir, mais Eléoum, 
rassemblant les mâles les moins apeurés, les mena 
contre les étrangers. 

La chasse durait depuis deux lunes. Depuis deux 
lunes, dans cette région où, pendant si longtemps, 
la tribu avait vécu ignorée, des hommes arrivaient 
de tous les points de l'horizon. 

C'étaient des hommes secs, plus vieux que 
Bihihi, des femmes plus courbées que Hahâ. Ils 
venaient lentement, isolés ou par petits groupes, 
quelquefois avec des chiens. Ils venaient pénible- 
ment; et cependant rien ne les arrêtait! Une 
volonté mystérieuse semblait guider leurs pas dans 
la direction de la tribu. Ils marchaient vers le but 
de leur vie. 

Les premiers qu'Eléoum attaqua ne se défen- 
dirént point ; ils ne cherchèrent pas davantage à 
s’enfuir et moururent avec des yeux extasiés. Plus 
tard, il en vint dont la mine était, au contraire, 


hagarde et féroce. Pleins de ruse, ils parvenaïent 
souvent à dépister les chiens. Quelques-uns, por 
teurs d'armes légères mais qui mordaïent cruelle- 
ment, livrèrent combat, luttèrent jusqu’à la fin, 
désespérément. Une femme qui créait, au bout de” 
son bras, le feu terrible du tonnerre, décima, avant 
de succomber, la troupe d’Eléoum. 

Puis les rencontres se firent moins fréquentes et. 
moins dangereuses. Depuis la fin de la première 
lune, les chasseurs n’avaient abattu que des étran- = 
gers aussi inoffensifs que Moûh le jeune ou Béê lui- 
même. 

Maintenant, le passage des hommes secs semblait 
avoir pris fin. Trois fois, déjà, Eléoum était allé, 
sans rien voir, jusqu’au bord lointain du ciel. 

Cette chasse serait la dernière avant les fêtes du 
soleil et de l’amour; car, après de lentes pluies, 
revenait la saison des jours luisants et la tribu 
retrouvait son ardeur à vivre... 


Les oiseaux apeurés et les quadrupèdes fuyards 
partaient au nez des éclaireurs. Tout à coup, il y eut 
un aboiement rauque : la ligne des chiens flotta, les 
hommes tressaillirent.. Un jeune long-nez suivait 
un fil d’odeurs ; il le perdit presque aussitôt. Les 
autres éclaireurs, ayant rallié, ne trouvèrent là que 
les lourds effluves d’un troupeau d’herbivores. Ils 
corrigèrent le jeune fou qui s’était ainsi trompé et 
regagnèrent leur poste, 

Les chasseurs marchèrent jusqu’à la chute du 
soleil. À l’orée d’un bois, ils créèrent le feu, et la 
chair d’un grand herbivore apaisa leur faim. Puis 
ils dormirent sous les arbres. 

Avant l’aube, ils se dressèrent, pleins d’inquié- 
tude : les veilleurs éventaient l’homme sec ! 
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La fureur alluma les yeux d’Eléoum et fit bour- 
_ donner sa poitrine. Monté sur Ouhin, il mena sa 
troupe à grande vitesse, derrière les long-nez qui, 
suivant un fil droit, bondissaient, sûrs de leur 
route. 

Au lever du jour, l’ennemi fut en vue. La créa- 
ture. verticale avançait lentement ; comme toutes 
les autres, elle marchait vers la tribu lointaine. Elle 
n’était pas seule : un fort clan de chiens fauves l’ac- 
compagnait. 

Les chasseurs hésitaient ; mais Eléoum fit tour- 
noyer le marteau rouge et tous s’élancèrent en hur- 
lant. La créature verticale s’était arrêtée ; ses chiens 
firent front, prêts à bondir, le cou tendu et gonflé 
d’abois furieux. 

Le premier choc fut terrible; presque tous les 
chiens roulèrent sur le sol. Les courte-oreille, 
moins nombreux, avaient le dessous, mais Ouhin 
vint à leur secours, et la massue des hommes broya 
les mâchoires fauves. 

EÉléoum était allé droit au principal ennemi. 
C'était une femme, plus vieille que la plus vieille 
de la tribu. Des cheveux blancs emmêlés tombaient 
sur son dos maigre, et il n’y avait pas de chair sur 
les os de ses membres. Elle paraissait sans force, 
mais ses yeux étaient effrayants. Eléoum avait 
combattu les hommes et les bêtes les plus féroces ; 
jamais cependant ne s’était posé sur lui de regard 
semblable et jamais il n’avait vu de grimace com- 
parable au rictus de cette bouche sans dents. = 

La femme portait une arme brillante, longue et 
frêle. Comme elle levait le bras, Eléoum craignit 
le feu du tonnerre. Mais le feu ne naquit point, et le 
chasseur poussa son cri de victoire. 

. Or, la femme, heurtée par Ouhin, tomba. Eléoum, 
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sautant à terre, fut près d’elle d’un 
teau levé. D’aplomb sur ses longues jamb: 
versa le torse pour porter un grand 
Alors, avec un rire étrange, une sorte de 
ment tremblé, la femme poussa son arme 
les cuisses sombres d’Eléoum et d’un seul 
rapide et sûr, trancha sa virilité. Aussitôt le: 
teau tomba, broyant la face immonde. 2 

La femme morte, les chiens fauves ne résistèr 
plus. Les courte-oreille les refoulèrent vers les borc 
du ciel. Puis la troupe des chasseurs prit le cher 
de la grotte. Malgré la victoire, le retour fut 
cieux. Assis sur Ouhin et soutenu par deux 
frères, Eléoum, la tête ballante, regardait couler 
sang sur ses cuisses. L’emplâtre de feuilles appliqt 
sur son mal ne le guérissait pas. Le froid gagna 
ses membres; un souffle mystérieux chavirait… 
flamme de ses yeux. Sa main avait lâché le marte au 
rouge, et les chasseurs, à tour de rôle, portaient 
l’arme du chef. Ils étaient tristes et presque cram 
tifs. Des chiens blessés se traînaient avec peine. 

Quand apparut enfin, à l’horizon, la colline ro: 
cheuse au flanc de laquelle s’abritait la tribu, : 
goisse vague qui pesait sur les chasseurs commen: 
de se dissiper. Ouhin pressa le pas ; les plus je 
chiens se prirent à gambader. Puis les hommes po 
sèrent de grands cris, et les veilleurs, au BR 
pondirent. 

Le soleil s’était caché dans ses fourrés inacces- 
sibles, au fond de la plaine. Autour de la grotte, 
fleurs du feu s’épanouissaient, nourries d'ombre. D 
hautes flammes se tordaient ou se couchaïent au fi 
du vent. ne 

Dans la clarté des foyers, passaient et repassaient 
des silhouettes rapides. Mais les gestes qui se > des 
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sinaient ainsi aux yeux des chasseurs n'avaient 
point la nonchalance des danses ou des jeux. La 
tribu semblait en proie à une agitation insolite. 

Au pied de la colline, les chasseurs, de nouveau 
inquiets, jetèrent une fois de plus leur cri : Eïa! 
Ha! Hal... Seuls répondirent les chiens veilleurs. 
Alors, oubliant leur fatigue, ceux qui, depuis deux 
jours, couraient la plaine, s’élancèrent vivement sur 
la piste montante. 

La tribu tout entière formait le cercle à bonne 
distance du foyer principal. Portant Eléoum, les 
chasseurs int mais, tout à coup, la sur- 
prise les cloua sur place : Nouhou, agenouillé près 
du foyer, soutenait la tête d’un homme sec étendu 
à terre ! 

L’étranger avait été découvert près de la grotte 
à l’heure du plus cuisant soleil. Depuis de longs 
__ jours, il marchait vers la tribu. Mêlant sa piste à 
‘ celle des herbivores, il avait trompé les chiens; 
la veille, les premiers chasseurs eux-mêmes, avertis 
cependant par la brève inquiétude du jeune long- 
nez, s'étaient éloignés en le laissant derrière eux. 
Et, l’homme, d’un effort suprême, avait gravi la 
colline. On l'avait trouvé dans un fourré, étendu 
près de Moûh et sans voix. Parce qu’il semblait 
inanimé, les chiens ne s'étaient pas jetés sur lui. 
Nouhou était venu avec des femmes et de tout 
jeunes chasseurs. L’étranger gisait; c'était un 
homme à peau blanche, très vieux; il avait les 
pieds en sang; ses genoux et ses mains s’étaient 
également déchirés aux pierres et aux broussailles. 

Au bout d’un instant, comme il ouvrait les yeux, 
Nouhou, s’approchant avec prudence, avait déposé 
à portée de sa main une coquille pleine du lait de 
Moûb. 
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Car Nouhou, ennemi des combats, songeait à 
faire alliance avec l’homme see, comme il avait fait 
avec Moûh, avec Bèêê et avec Horoho. 

L'homme, ayant bu le lait, avait tendu les mains 
vers les femmes et les jeunes chasseurs. 

C'est pourquoi Nouhou soutenait à présent la 
tête de l’homme sec ; il demandait au feu d’éveiller 
la force du pauvre corps déchiré et, pour faciliter 
l’enchantement, il répétait, d’une voix monotone, 
des syllabes longues et douces. 

Revenus de leur surprise, les premiers chasseurs 
ouvrirent brusquement le cercle et s’avancèrent en 
grondant. Mais, sans s’interrompre, Nouhou, d’un 
geste, les écarta. Alors, ils couchèrent aussi Eléoum 
près du feu et glissèrent sous sa main le marteau 
rouge; puis ils s’accroupirent, silencieux et mé- 
fiants. 

Nouhou déposait près de l'étranger des fruits 
choisis, des viandes de haut parfum, de chaudes 
fourrures. Pour sceller définitivement l'alliance, 
il prit un enfant au sein d’une femme tremblante 
et l’approcha de l’homme sec. Le maudit tendit ses 
bras faibles ; ses doigts caressèrent l'enfant et une 
joie incomparable le transfigura. La tribu, jusque- 
là anxieuse, respira. 

Cependant, les premiers chasseurs grondaient 
encore. Eléoum demeurait immobile et muet, et 
l’affreuse blessure de son ventre apparaissait aux 
yeux de la tribu. Des femmes crièrent, puis de 
vieux chasseurs pleins d'inquiétude. 

— Eléoum! Eléoum! 

Oréa, le père, s’avança près du gisant, et il appela 
de toute la force de sa voix : 

— Eléoum ! Eléoum ! 

On vit le jeune chef sortir lentement de la mort. 
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Sa vaste poitrine se gonfla et il se redressa sur les 
poignets. Il regardait autour de lui, mais ses veux 
demeuraient ternes et ne se fixaient point. 

Soudain, tout son corps tressaillit; il venait 
d’apercevoir l’homme sec! Ce fut comme si le feu 
du tonnerre avait pénétré ses membres. Il poussa 
un rugissement et bondit. Le marteau rouge 
broya la poitrine de l’homme sec, dont les os cra- 
quèrent. 

Eléoum s’abattit sur sa victime. Son ventre. 
avait recommencé à saigner ; des soubresauts agi- 
taient son corps, puis ce fut un tremblement qui. 
ne cessa plus. L’homme sec râlait, mais ses mains 
remuaient encore; ses mains continuaient leur 
caresse sur les flancs sombres d'Eléoum. Et son 
pâle visage était illuminé par un bonheur surna- 
turel. | 

Ils cédèrent à la mort tous les deux en même 
temps, lorsque la lune, arrivée en haut de sa course, 
commença de glisser sur la pente du ciel. 

Nouhou chanta jusqu'à l’aube d’une voix plain- 
tive, et les chasseurs chantèrent avec lui. Les chas- 
seurs lamentaient la mort d’Eléoum, mais Nouhou 
regrettait aussi l'étranger aux yeux pleins de dou- 
ceur dans le blanc visage rayonnant. 

Quand Nouhou, guidant les vierges, alla saluer 
le retour du soleil, il portait le marteau rouge. Il 
s’avança tout au bord de la plate-forme et jeta le 
marteau dans les broussailles, au pied de la colline. 
Aucun des chasseurs n’osa descendre le chercher. 

Nouhou était triste en songeant à l’alliance si 
tôt rompue et ses yeux se détournaient des chas- 
seurs turbulents. : 

Il prit avec lui Ouhin, deux vieux long-nez pleins : 
de ruse, quelques jeunes hommes habiles au chant 
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et doux comme des vierges, puis il descendit 
la plaine. 


compagnons ne portaient la massue ; mais pour 
adoucir l'étranger et capter sa confiance, ils avaient 
des fruits, des champignons délicats, des viandes. 
dont le feu avait développé l’arome et des couronnes 
de feuillage adroitement tressées. 

Lentement, ils parcoururent la plaine dans tous 
les sens ; ils allèrent jusqu'aux bords du ciel, jus- 
qu'aux fourrés lointains, voisins des fourrés du 
soleil. Mais, sur ce point de la terre, la race maudite ” 
était à jamais disparue. 

Nouhou dut renoncer à l'impossible amitié. 

Ses voyages se firent moins longs. Au pied de la 
colline, il tenta l'alliance avec des oiseaux et s’in- 
génia à imiter leurs chants. 

Délivrée de toute menace, la tribu retrouvait 

. sa gaieté imgénue. Les flammes inquiétantes s’étei- 
gnaient aux yeux des chasseurs. Le bruit des voix 
était vif, mais doux comme un ramage d'oiseaux 
dans les feuillages profonds. 

Car les jours de grande lumière étaient venus... 

Les femmes avaient de beaux gestes arrondis. 
Les vierges au pied leste couraient vers les fourrés ; 
leur rire, tombant comme une pluie légère, trou- 
blait les chasseurs nonchalants. 

Tout à coup, la joie de la tribu s’épanouit comme 
la fleur soudaine du feu. Les fêtes du soleil et de 
l'amour commencèrent. 

Le vieux Nouhou dirigeait les danses et les chants. 

Avant l’aube, alors que les couples lassés repo- 
saient encore, il venait seul, sur les rochers blancs 
de lune, offrir le premier hymne du jour aux bêtes 
alliées ou rôdeuses, aux arbres chuchoteurs, à la 
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. plaine endormie sous la brume, aux êtres invisibles 
et mystérieux dont les yeux clignotaient entre les 
nuees voyageuses. 
Et, dans sa voix, tremblait l’espoir des temps à 
venir, des jours innombrables pleins d’éclatante 
lumière, des lentes nuits baignées d’amour. 
Sous l’énorme quiétude du ciel, il disait à la terre 
pacifiée le jeune espoir de la race chanteuse, pares- 
seuse et douce. 
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Es — Luis. es 


sssssssssssssssse 


La Mouettes. 5e a 
Les Mémoires d'un écurenile ‘ 
10° édit.................. 7. 
Les Lauriers coupés. 16°éd. 7.50 
Lichtenberger (André). — Petite 
Madame. 53° édit... 7.50 
Le Petit Roi. 35° édit... 7. 1 
Le Sang nouveau. 24° édit. 7. 
Biche. 20°édit............., 7 
Chez Le Graffounot. 24° éd. 7 
Le Cœur est le même. 16° éd. 7 
La Mort de Corinthe (A). 11°éd. 
Prises sed ass res 7.50 
nee Lobel, Alsacien. 19 Ed. 7 
Longnon. —La Nouvelle Hélène. 
7e mille. ........,..... 7.50 
Longworth Chambrun. — Le 
roman d'un homme d'affaires. 7? 
Margueritte (Paul).— La Maison 
brûle. 19° édit... 7 
L'Autre lumière. 29° édit. 7.50 
* Ma Grande. 56° édit... 7.50 : 
Nous, les mères... 25° édit... 7 
La Tourmente. 24e édit... 7.50 
Margueritte (Paul et Victor), - _ 
Les Braves gens. 87° édit. 
LaCommune. 70°édit........ 8 
Le Désastre. 1252 édit. 9 
LesT ronçons du glaive. CPC ee 
.* Poum.75° édit... Sac 
* Zette. 61° édit......, . 750 : 
Les Deux vies. 61° édit... 7 
Martial-Piéchaud.—La romance 
à l'étoile, 5e mille. ...... 7. . 
Mauclère (J.). — L'Infernale. 
A 


Tiotis aux yeux de mer. 


Mayran (Camille). — Histoire de 


Gotton Connixloo. Prix du Ro- 
man Ac. fr. 1918. 1le édit... 7 
n Ebreuve du fils. 10° édit. 7.50 
énez. — L'Envoûté. 8° édit. 7 
ne (René) (Maurice Larroug), 
La Mère et la maîtresse. 4e éd. 7 
La Race immortelle. 4e édit. 7 
L'Esclave triomphante:5° m. 7 


Moselly (E.).— Terres lorraines. 
(Prix Goncourt 1907).15° éd. 7 
Pérochon (Ernest). — Néne (Prix 
Goncourt 1920).88e mille... 7 
Le Chemin de plaine.\3°m... 7 
Les Creux-de-Maisons. 5m. 7 
La Parcelle 32. 19° mille... 7 
LesOmbres.25°édit......... 7 
Les Gardiennes. 18° mille... 7 
Pilon(Edmond).—* Mademoiselle 
de La Maisonfort. \0édit.. 7 
Rageot (Gaston). — LeJubé.. 7 
Rameau (Jean). — L'Amour mer- 
veillenx. 10° édit..........e 7 
L'Arrivée aux éloiles. 8° édit. 7 
L'Inoubliable. 8e édit........ 7 
RamonPerez de Ayala.— Apol. 
lonius et Bellarmin.6 édit. 7 
Rhaïs (Elissa).— Saëda la Maro- 
caine. 23° édit... ... soso se 7 
Le Café-Chantant. 14e édit .… 7 
Les Juifs ou la fille d'Eléazar. 
18° édit. .....sossoovooee 7 
La Fille des Pachas. 16° édit. 7 
La Fille du Douar. 7e édit. 7 
Rosny (J.-H.), de l'Académie 
Goncourt. — La Force mysté- 
rieuse. 10e édit......... 7.50 
L'Impérieuse bonté 10° éd. 7.50 
L'Indomptée. 10° édit... 7.50 
La Vague rouge. 16° édit... 7 
Vamireh. 13° édit... 7.50 
Eyrimah. 4°édit..…....... 7.50 
Le Félin géant. 17°édit....... 7 
Roupnel(G.).— Nono.l6®éd. 7 
Rusinol (Santiago). — Le Ca- 
talan de la Manche. 6° édit. 7 
Sandy (1.).— Chantal Daunoy 7 
La Descente de croix. 6° édit. 7 


L'Heure folle. 8° édit...... 7 
Andorra ou les hommes d'airain. 
Bo MIIe se rnsooo copie 7 
Sarment (Jean). — Jean Jacques 
de Nantes. 16° édit......... 7 
Schultz (Yvonne). — Les Nuits 
defer. 17*édit........,.... 7 


Schwab (Raymond). — Mathias 
Crismant. 7e mille...... 7.50 


Serao (Matilde). — * Au paysde 
Jésus. 220 édit... 3 este 8e 

Sévriat.—L'Antarctique.8téd, 7 

Silvestre( Jean). — L'Amour etla 
Mort de Jean Pradeau.6° éd. 7 


Aimée Villard. 9e édit... 7.50 
Swinnerton (Frank).— Nocturne. 
8e édit. 0572870 7.50 


Théâtre. 1 et II.6° éd. Ch.v. 7 
Les Moujiks. 7° édit... SNL 
Une banale histoire. 7e édit... 7 
Ma Vie. 7° édit... nt À 
Ma Femme. 8° édit... 
Trois ans. 7° édit........ 
Tharaud (J. et J.). — La Mat- 
tresse servante. 61e édit.. 7.50 
La Tragédie de Ravaillac.34° éd, 
Prix: : is cesser ne 7 
L'Ombre de lacroix.88*éd. 7.50 
Unroyaume de Dieu.45°éd. 7.50 
Quand Israël est roi. 76° éd. 7.50 
La Randonnée de Samba Diouf. 
DER. eve 7.50 
Le Chemin de Damas. 61° éd. 7 
Dingley l'illustre écrivain. 65° éd. 


Prix. Mere Ce 7 
L'an prochain à Jérusalem. 68e éd. 
Pnit.:,.:5...mcieraeres 7.50 


Thélen (M.) et D' Bertheaum 
(M.).— L'Interne. 8° édit. 7 
Le Docteur Odile.9e édit... 7 
Varèze(Cl.).—L'Indissoluble.. 7 
JL. Vaudoyer.— La Reine éva- 

nouie. 10e édit. ...... és 

Peau d'ange. 6° mille... Ar | 
La Maîtresse et l'Amie. 11e édit. 
Paix sise re 7.50 
Raymonde Mangematin.8em. 7.50 
Vignaud ( Jean).— Niky.20°4d. 7 
Weck (René de). — Jeunesse de 
quelques-uns. 8e édit... CE | 
Wharton (Edith). — Au temps de 
l'innocence, 10° édit......... 7 
Un Fils au front. 6e édit.. 7.50 
Ziferer (Paul). — La Ville impé- 
50 


riale. 5° mille.......... 
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